

PARIJAT BIKASH.

IN BENGALIE

PART I

BY

JOYNARAIN BANERJEE.

পারিজাতবিকাশ ।

প্রথম খণ্ড ।

শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

CALCUTTA.

PRINTED AT THE CANNING PRESS.

No. 53, BOW-BAZAR STREET.

1863.

বিজ্ঞাপন।

দক্ষভাষায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অসম্ভাব হেতু এই পুস্তক বিসিদ্ধ হয় নাই, আনাদিগের দেশীয় ভাষায় অপৰ্যায় সে বহুল মন্তব্যপীত অভাব লক্ষিত হইতেছে কেবল সেই অভাব দৃষ্টি কারয়াই ইচ্ছা রচিত হইল। ইহা দ্বারা যদি সেই অভাবের ষড়কিঞ্চিৎ লাঘব হয়, তাহা হইলেই এই গ্রন্থ লিখিবার উদ্দেশ্য সাধন হইল।

এই গ্রন্থ কোন আদর্শ অবলম্বন করিয়া রচিত হয় নাই ; ইহাব স্থান স্থানে পাঠ্য ভাব ও প্রাচীন প্রণালী পরিবর্তিত হইয়াছে : কিন্তু কতদূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। এক্ষণে পূর্ববক্ত সাধারণের নিকট সমাধৃত ও পরিদৃষ্ট হইলে ইহার উত্তর যথ প্রকাশ করা যাইবেক। ত্রীবৃক গুরুদয়াল চৌধুরি মহাশয় ইহাব আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন।

শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

কলিকাতা।

সংবৎ ১৯২০, ১১ই আষাঢ়।

The subjoined is a translation of the opinions of some of the professors of Hindoo Literature offered on the merits of the work before it passed through the Press.

I have read several passages of the work named Parijat Bikash and I am of opinion that it is well written. When published it is likely to attract the attention of the reading public.

30th Bhadro.

1269 B. S.

Signed GHEESH CHUNDER SURMA
Sanskrit College.

On perusing several paragraphs of the manuscript of the Parijat Bikash I find that the inventive genius of the author does no discredit to him; and if he steadily perseveres in his plan, he will attain to further improvements.

Signed DWARKA NATH SURMA
Sanskrit College.

I have already expressed, in a separate place, my opinion on the work named Parijat Bikash. The production of such works does not only contribute to the improvement of the Vernacular Literature but furnish a ready means to the Literary students to purify their taste. What doubt there is, therefore, of its being acceptable to the Public.

Signed BHUPAT CHUNDER SURMA
Professor of Hindoo Laws.
Calcutta Sanskrit college.

On going through the whole of the work named "Parijat Bikash" I have derived boundless satisfaction. The elegance of its diction combined with the beauty of thoughts does greater credit to the invention of its author. This newborn work promises to usher an able writer before the Public.

1270 B. S.

10th Ashar.

Signed GOROO DOYAL SURMA

Raboo Gunga Churn Sen and Hollohur Chuckerbutty on Inspect of the work have expressed their approbation of it.

ললতিচক।

উপক্ৰমণিকা

অতিপূৰ্ণকালে শব্দবহী নদীৰ পশ্চিম তীরে চন্দ্ৰা-
দিত্য নামে মহানন্দ পৰাক্ৰান্ত দৌৰিওপ্ৰচাপশালী মনুষ্য
টিনেন, পুষ্পবন্ত নামে অতি গ্লিৰপান তাহাৰ এক
অমাত্য ছিন।

একদা ভূপাল প্ৰগতিশেষনামিত ও কামাত্যমন্ডি
ব্যহাৰে কৰিঃ মৃগয়াৰ বনে গমন কৰিছিলেন, নগৰ
ইহতে বহিৰ্গত ইয়া বেতম্ব, অমৃগ, নদী, কান্ত্য
প্ৰভৃতি মানাবিধ দুৰ্গম স্থান অতিক্ৰম কৰিয়া অৰ-
ণ্যানী মধ্য প্ৰবেশ কৰিলেন। অৰণ্যেৰ অপূৰ্ণ শোভা
দৰ্শন কৰিলে মনোমধ্যে হৰ ও প্ৰীতিৰ সঞ্চার হয়।
স্থানে স্থানে শাল, তাল, তমাল, তিল, পিয়াল, বকুল,
বজ্জুলপ্ৰভৃতি অতি মনোহৰ গছীকহ চতুৰ্দ্ধিকে শাখা-
বিস্তাৰ কৰিয়া রহিয়াছে। কোন স্থানে নিম্ব, লবঙ্গ,
কদম্ব, জয়ু, জয়ীৰ, দাড়িম্ব, উড়ুম্বৰপ্ৰভৃতি শ্ৰেণীবদ্ধ

পাদপ ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । কোথাও বা
 বক্তাশোধ, পল্লীশ, কিংসুক, কাঞ্চন, শমী, শিরীষ,
 শালমলী, কনক, কদলী, হরিতকী, বিভীতকী, কেতকী,
 সিংগাপা, ধাত্রী, মধুপর্ণী, সপ্তজ্জদপ্রভৃতি তরু কুমুদিত
 ও পল্লবিত হইয়া কাননের রমণীয় শোভা সম্পাদন
 করিতেছে । মধুসূক্ত মধুকরগণ পুষ্পপরম্পরায় উড়িয়া
 বসিতেছে । শাখায় শাখায় শাখামৃগ বিকটবদনে ক্ষুদ্র
 ক্ষুদ্র প্রাণিদিগকে ভয়প্রদর্শন করাইতেছে । কোন স্থানে
 সিংহ, মৈরিজ, শরভ, শম্বর, রৈহিম, ঝায়া, গোকর্ণ, মৃগ
 প্রভৃতি পশুগণ বনে বনে স্তর্থে ভ্রমণ করিতেছে । কঙ্ক,
 কলিক, কল্লবিক, সারঙ্গ, কাদম্ব, চক্রবাক, শুক, পুণ্ডরীক,
 শ্যোন, বনকপোত প্রভৃতি পক্ষিজাতি তরুশাখায়, ক্ষিতি-
 তলে বিহার করিতেছে । রাজা হনিত হইয়া কাহলেন,
 আত্মা ! এই সকল পক্ষিজাতির কণ্ঠস্বর কি সুমধুর ! এই
 শকুন্তলকুলকলরব শ্রবণে বোধ হইতেছে বাকশক্তি
 রহিত কিংজনগণও মধুমাংসে মদনোৎসব করিয়া থাকে ।

রাজা অমাত্যের সহিত এইরূপ আলাপ করিতে
 করিতে বনপ্রদেশে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে
 সারথি ক্রতাজলিগুটে নিবেদন করিল, মহারাজ ! রথ
 সেনানিবেশ সন্নিহিত হইয়াছে, কাস্তারপথে গমন করিতে

অশ্বদিগের অতিশয় কষ্ট হইতেছে, এক্ষণে কি অনুমতি হয় ? রাজা দক্ষিণেশ্বরের বাক্য শ্রবণ করিয়া বরহা মোচন করিয়া দিতে আদেশ করিলেন । বথের বেগ সম্বরণ হইলে রাজা, করে শরাসন, কটিদেশে সারসন ও মস্তকে শীর্ষণ্য ধারণ করিয়া রণ হইতে অবতরণ করিলেন । প্রামিক, পদাতিক, চর্ম্মিন্, যান্ত্রিক প্রভৃতি শূর বীরগণ কলক, ভিড়িপান, শঙ্কু, তোমর ধারণ করিয়া মহা-কোলাহল শব্দে নিরীড় গহনে প্রবেশ করিতে লাগিল ।

রাজা অশ্বারোহণে এক ঋষ্যশিশুকে লক্ষ্য করত শরসন্ধান করিয়া বেগে গমন করিতেছেন এমন সময়ে শুনিলেন, যেন কোন ব্যক্তি বাৎসরিক হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছে মহারাজ ! শমীকণ্টকদ্বারা সুকোমল কমল-পত্র কতন করিবার ইচ্ছা করিতেছেন ! এই দুর্বল প্রাণী কি আপনার তীক্ষ্ণশরের লক্ষ্য হইবার উপযুক্ত ? কমলে কুলিশপাত কি সন্তাপদায়ক নহে ? ইহাতে রাজা হতবুদ্ধি হইয়া সচকিতনেত্রে চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া অমাত্যকে কহিলেন, দেখ কে আমাকে এই যুগটিকে বধ করিতে নিষেধ করিতেছে, কাহাকেও ত অবলোকন করিতেছি না, যাহা হউক . সমভিব্যাহারী লোকদিগকে ইহার অনুসন্ধান করিতে আদেশ কর আমরা এই স্থানেই

প্রত্যাশিত হইতেছি, এই বলিয়া এক তরুতলে উপবেশন করিলেন।

অমাত্য সৈন্যদিগকে ভূপাদেশ গোচর করিবামাত্র তাহারা সতামগুপ, গহমতরুতল, বিশেষরূপে সকল স্থান অনুসন্ধান করিয়া দেখিল, কিন্তু মন্দিরের অবস্থানের কোন চিহ্নই দেখিতে পাইল না। পরিশেষে ভূপালের নিকট আসিয়া কহিল, মহারাজ! আমরা বিস্তর অন্বেষণ করিলাম, কাঙ্ক্ষাকেও দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু পূর্বে এই স্থানে কোন তাপনের আশ্রয় ছিল তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে। এইকথ পারিচয় প্রদান করিতেছে, এমন সময়ে এক জন সৈনিক ভূপালের সম্মুখিত হইয়া একটি শুকপক্ষী প্রদান করিয়া রুতাঙ্কশিপুটে কহিল, মহারাজ! এই শুকপক্ষিটি আপনাকে কুরঙ্গবধে নিবেদন করিতেছিল, বহুবলে ধৃত করিয়া উদ্ধাকে মহারাজের সমীপে আনয়ন করিয়াছি, গ্রহণ করুন। রাজা বিস্ময়াপন্ন হইয়া কোতুহলাক্রান্তচিত্তে পক্ষিটিকে গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। অমাত্য হস্তসংসারণপূর্বক গ্রহণ করিলেন।

শুক ভূপালকে সম্বোধন করিয়া কহিল, মহারাজ! অধম জাতিতে অগপরিগ্রহ করে বলিয়া পক্ষিমাংসেই

মিথ্যা কহে, একপ বিবেচনা করিবেন না । এক্ষণে নিতান্ত প্রাচীন ইইয়াছি বলিয়া অরণ্যে তপস্যা করিতেছিলাম, আপনার অনুচরগণ মৃগয়ায় আসিয়া কিনা কারণে আমাকে ধরিয়া আনিল । বার্ষিক্যদণ্ডায় শরীর, অতিশয় শীর্ণ ও নিতান্ত জীর্ণ ইইয়াছে, এজন্য অতি অল্পেপতেই মহা ক্লেশ অনন্তব হয়, আপনার অনুযায়ী লোকেরা দূর লতাপাশ দ্বারা বন্ধন করিয়া রাখিয়াছে, মহারাজ ! লতাবন্ধনে আমার প্রাণ বিরোধ হয় আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না, দ্বারায় মুক্ত করিয়া দিতে আদেশ করুন । রাজা ও অনুযায়ী লোকেরা চমৎকৃত ইইয়া পরস্পর বলিতে লাগিলেন কি সর্বনাশ অচ্যুতেরা পাকিবেশ দাবী কোন মহাযা পদম পূজা ব্যক্তিকে বন্দন করিয়া আনিয়াছে - অজ্ঞানতাশতঃ, অতঃপরে যৎপরোনাস্তি নিগ্রহ করা ইইয়াছে । রাজা স্বয়ং শূকর বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন ।

শূক মুক্ত ইইয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিল, মহারাজ ! আপনি বিপন্ন লোকদিগের প্রতিক্রিয়ার মহোপায় স্বরূপ, আপনার বাহুবলে ও অপ্রতিহত পরাক্রমে বসুমতী একছত্রা ইইয়াছেন, আর কি আশীর্বাদ করিব : দীর্ঘজীবী ইইয়া নির্কিরোধে সসাগরা ধবায়

একাধিপত্য করুন । রাজা শুকের বচন শ্রবণে হর্ষাধি-
 ক্রান্ত হইয়া কহিনেন, সাধো ! অপ্রগল্ভ ও পিতৃসন্নিভ
 লোকদিগের আশীর্বাদ দৈববাণীর ন্যায় সত্য । অদ্য
 আপনার দর্শনেই এই প্রশ্রিত জন চরিতার্থ হইয়াছে,
 যাহা হউক আপনার ঐদৃশ অবস্থাপন্ন হইবার কারণ
 কি . শুনিতে অতিশয় কৌতুক জন্মিতেছে । শুক
 কহিল, মহারাজ ' তাহা অতি বিস্তারিত ক্রমে জানিতে
 পারিবেন শ্রবণ করুন ।

জলন্তিকা ।

— ৩০ —

গল্পারম্ভ ।

এই সৰ্ব্বসম্বল বসুধাপীঠে করতোয়া নামে এক অতি প্রসিদ্ধ ভগবতী নদী আছে, যে স্থানে হর পার্বতীর বিলাসভবন ও দক্ষপ্রজাপতির আশ্রম অদ্যাপিও দৃষ্টিগোচর হয় ।

উহার অনতিদূরে নন্দা জামক ননোহর সরোবর আছে । নন্দা সরোবরতট অতি রমণীয় স্থান, দিবা-ভাগে মুনিকন্যাগণ নন্দা সরোবরে ভগবতী উদ্ভটপুত্র আর্চনা করিয়া যান, সেই সমস্ত রক্তচন্দনানুজিগ্ম উৎপল সমীরণপ্রবাহদ্বারা নানাদিগে প্রবাহিত হইলে রাত্রিকালে চন্দ্রালোকে সরোবর কুণ্ডুময় বোধ হয় । বিবিধ কেলীপর জলচর পাক্ষিগণ নিয়ত সেই স্থানে কোলাহল করে ও কোকিলের কলরবে বন উদ্ভাসিত হয় । পূর্বে উহার নিকটে এক অতি প্রাচীন তাম্রাঙ্কিত মন্দির

কলাভিহ্ন কালত্রয়দর্শী মহর্ষি কৌশিকের আশ্রম ছিল, সেই তপোধন ত্রিদশারাধ্য সাক্ষাৎ চক্রপাণি ইন্দ্রাবরজের অবতার স্বরূপ, দ্বৈপায়নকুলে জন্ম পারিত্রাহ করেন। গাভ্রীর্ষ্যে সাগর তুল্য, প্রভাবে দ্বাদশাত্মা অর্ঘ্যমা সদশ, করুণার প্রবাহ ছিলেন। শুনিয়া থাকিবেন ভগবানের মানস হইতে স্নাত্ত নাহে তাঁহার এক কুম্ভাঘ জন্মে, একদা সেই শিষ্টিবংশোদ্ভব মনোভব চন্দ্রসৌক হইতে তপোলোকে গমন করিতেছিলেন, মানসনরোবরের সমিহিত হইয়া দেখিলেন চৈত্ররথবনে কিম্বরবালাগণ কেনি করিতেছে। কন্দর্প স্বভাবতঃ অতিশয় দুরাশয়। অনন্ত ও বিবশাশয় লোকেব মনে কিছুতেই ঘৃণার উদয় হয় না। সুতরাং ইদৃশ নিরুত্তর/অধিষ্টদৃষ্টদী কন্দর্পের অনুরূপিত কার্য্য কি আছে! মকরকৈতন মনোরম সুসম কুম্ভাশর লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল মধ্যে মুগ্ধভাব। অঙ্গরো-বালাদিগকে স্মরদশাভিভূত করিল।

কন্যাগণ অমঙ্গ কুম্ভমচাপপ্রভাবে আলিতাঙ্গী ও সুরতোগ্যামিনী করিণী প্রায় হইয়া সেই নরোবরতীরে তরুলতাসমাবেষ্টিত এক নিভৃত প্রতাপহনে মহাপ্রপাশাতাতপ তপসা করিতেছিলেন, তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করিয় দিল। এই সূত্রে প্রমত্তরা নামী অঙ্গরাগর্ভে মহর্ষি শাতা

তপের বিলাসিনী নামে এক কন্যা উদ্ভব হয় । বিচক্ষণ তপোধম, তাপসাত্ম্য কৌশিকের সহ স্বীয় দুহিতার পরিণয় সম্পন্ন করিয়া দিয়াছিলেন । বিলাসিনীর গর্ভে ভগবান্ কৌশিকের ললন্তিকা নামে এক কন্যা সমুৎপন্ন হয় । বিদ্যাধরী, কন্যাটিকে প্রসব করিয়া তাপসের প্রতি প্রতিপালনের ভার প্রদান পূর্বক স্বকাশে গমন করিল । মহর্ষি নিরতিশয় যত্ন ও স্নেহসহকারে কন্যাটিকে লালন পালন করিতে লাগিলেন । ললন্তিকা নির্মলা শশিকলাপ্রায় সৌষ্ঠব ও দ্বাবণ্যময়ী হইতে লাগিলেন ।

কালক্রমে বসন্তকুম্বের ন্যায় ললন্তিকার বোবন-মঞ্জরী বিকসিত হইলে বাল্যাবস্থাসহ শৈশবসুলভ চপলতা গনিত হইল । মুখমণ্ডলকপ আকাশমণ্ডলে লজ্জাকপ চন্দ্রমণ্ডল প্রতীয়মান হওয়াতে, দৃষ্টিকপ চন্দ্রমার্শ্মি অধস্তলশায়ী হইল । ললন্তিকার লজ্জাকুঞ্চিত ওষ্ঠাধরে হাস্যকপ তড়িৎপুঞ্জের আবির্ভাব হইলে, মুখমণ্ডল বন্ধলকপ মেঘবিতানে দৃঢ়কপ সমাচ্ছন্ন হইতে লাগিল ।

একদা বসন্তসমাগমে দক্ষিণদিক্ হইতে অমৃতায়মান মন্দ মন্দ মলয়মারুত সঞ্চালিত হইয়া লোকের মনে কন্দপ অনুরাগ উদ্দীপন করিয়া দিতে লাগিল । বনপুষ্প প্রকৃতি ও কল্পপাদপের মঞ্জরী উদগত হইল । সহ-

কারমুকুলসৌগন্ধে ও কোকিলের কলরবে বন আকুল করিল। শিথিকলাপ তরুশাখায় বিচিত্র চন্দ্রককলাপ বিস্তার করিয়া মৃদুকুলকে আকুল করিতে লাগিল। বসন্ত-বিকাশ পলাশ, সিংশপা, রক্তাশোক বিকসিত হইলে বনময় লোহিতরাগবিস্তার হইল, আবণ্যজন্তুগণ সশঙ্ক-চিত্তে দাবান্নভ্রমে ইতস্ততঃ দৌড়িতে লাগিল। বোধ হয় যেন নীনকেতনের নিশিত শরপাতভরে বাক্শক্তি-রহিত হাচেতন প্রাণিগণও বাঁকুল হইয়াছে।

এক দিবস ললন্তিকা আশ্রমসুনিহিত রক্তাশোকপাদপ-তলে ভ্রমণ করিতেছিলেন; এমন সময়ে সথে কি কৌতুকাবহ কাণ্ড! দেখ, ভয় প্রদর্শন করিলেও যুগ্মশিল্পটি নিঃশঙ্কচিত্তে সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে, কোনক্রমেই দাবা শুনিতেছে না। তুমি উহাকে নিরস্ত কর। কৌতুকক্রমে দূর হইতে পরিহাসহেলে, সথে ঐ মুকুম্বুগশিশু যথার্থই শশাঙ্কঅনুসরণে দানিত হইয়াছে, উহাকে ভয়প্রদর্শন করান অনুচিত। এইরূপ পরিহাসসূচক আলাপ বনা-ভ্যস্তরে শ্রবণ করিলেন। ললন্তিকা হর্ষোৎফুল্লচিত্তে সেই দিগে নেত্রপাত করিয়া রহিলেন। অনন্তর দুই জন তপস্বীকুমার লতাবিতান হইতে বহির্গত হইলেন দে-গিতে পাইলেন। উভয়েরই সমান রূপ ও সমান বয়ঃ-

ক্রম । এক জনের হস্তে যজ্ঞীয় কুশমনিপু ও রাশুদগু,
অন্য মুনিকুমারের বামকরে কমণ্ডলুপূর্ণ তীর্থোদক, গঙ্গে
দক্ষিণাবৃত, শনৈঃশনৈঃ শম্পবীধিকায় আগমন করিতে-
ছেন । পুরোগামী প্রথম কুমারের শান্তমুখি ও কপ
লাবণ্য সন্দর্শনে বোধ হয় হিরণ্যগর্ভালায়া গায়ত্রী তাহার
কপণ্ডে বশীভূত হইয়া তপোবনবাস পরিত্যাগ
করিতে পারেন নাই । ললন্তিকা তাহারই কপলাবণে ব
পক্ষপাতিনী হইয়া বিরজা নান্নী তাপসীকে মর্মা-
পাগতা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আর্যো ! এই মুনি-
কুমার কে ? ইনি কোন্ আশ্রমললামরত ? কোন্ বলাই
বা ইহার অপরিচিত ? ইহাকে লক্ষ্য করিয়া ইন্দ্রি
একপ বিকল, শরীর অবসন্ন ও মন একপ্রকার অবাধ্যতা
প্রকাশ করিতেছে কেন ? উপাখ্যায়ী তাপসী লল-
ন্তিকার বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্ষেণে কোপাবিষ্ট হইয়া বোধ
প্রকাশ পূর্বককহিলেন বৎসে । একপ অপ্রাকৃত ও অজ-
দ্রোয় মনোচাপল্য প্রকাশ করা তপস্বীবালাদিগের নিত্য
অযোগ্য । মধ্যাহ্ন তাপমান গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে
প্রদীপ্ত ছতশিনের ন্যায় রশ্মিকণা বর্ষণ করিতেছেন,
কিতিতল অতিশয় উত্তপ্ত হইয়াছে, এক্ষণে আশ্রম
কুটীরে চল । ললন্তিকা তাপসীর তিরস্কারে লজ্জিতা ও

শক্তি। ইহঁরা শঙ্কাকুল হরিণীর ন্যায় আশ্রমে প্রবেশ করিলেন ।

ললন্তিকাকে দর্শন করিয়া চন্দ্রায়ুধের মনোমধ্যে অনু-
রাগেরসঞ্চার হইল । অনন্তর মায়াকালে তাপসী ললন্তি-
কাকে ডাকিয়া কহিলেন বৎসে ! তোমাকে অকারণ তির-
স্কার করিয়া অদ্য আমি অতিশয় অশুখে ছিলাম, এক্ষণে
একটি কথা বলিয়া যাই বিন্দুতা ইহঁও না, মায়াক্ষণ্ডার্চনা
সমাপন করিয়া মুনিকুমারগণ আবাসতরুতলে উপবেশন
করিয়া মন্ত্যাসমীরণ সেবন করিবেন তুমি তাঁহাদিগের
নিকটে গমন করিলে তোমায় দেখিয়া সকলে সৌমর্য্য-
শ্লেষ প্রকাশ করিবেন, তুমিও তাঁহাদিগের প্রতি সমা-
নৌদর্য্যশ্লেষ প্রকাশ করিয়া সেই অবসরে চন্দ্রায়ুধের
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবার অভিলাষ ব্যক্ত করিবে, তাহা
হইলেই সেই অক্ষয়ী মুনিকুমারের পরিচয় জানিতে
পারিবে ।

অনন্তর ললন্তিকা, তাপসী যাহা কহিয়াছিলেন তাহাই
করিলেন । মুনিকুমারগণ ললন্তিকার বাক্য শ্রবণ করিয়া
আজ্ঞামবিস্কারিতচিত্তে সকলেই হাস্য করিতে লাগিলেন
অনন্তর কোন মুনিকুমার চন্দ্রায়ুধের কথা বলিতে আরম্ভ
করিলেন ।

ভারতবর্ষের উত্তরে হিমালয় ও ধবলাচল নামে অতি প্রসিদ্ধ দুই পর্বত আছে, উহাদিগের মধ্যস্থলে বহুদূর বিস্তৃত এক দুর্গম অটবী আছে । উভয় পর্বতের মধ্যগত কুহনিশার ন্যায় সেই অটবী নিয়ত নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, উহার অভ্যন্তরে সূর্য্যের আলোক দৃশ্য হয় না । মধুনাশে বসন্তকুম্বমোদগম হইতে আরম্ভ হইলে সেই গহনজাত তরুনিচয়ের শাখা বিটপ সকল পল্লবিত, পল্লব, মুকুলিত ও মুকুলকলাপ, মঞ্জরিত হইতে থাকে । এলা ও লবঙ্গলতার কুম্বমসৌগন্ধে মধুলুনা মধুকরগণ মধুময় কুম্বম অন্বেষণে গুণ গুণধ্বরে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে । ঐ অটবীর দক্ষিণভাগে কৈলাসপিথরসমুদ্র প্রবাহনিবহ শৃঙ্গ হইতে পর্বতকন্দরে প্রবলবেগে পাতিত হইতেছে, সংগ্রামশ্রান্ত করী, করভয়ুধ ক্রান্ত হইয়া সেই দিকে জলপান করিতে আমগন করে, দূর হইতে দেখিলে উহাদিগকে গগুশৈল বলিয়া ভ্রান্তি ভনে । সেই প্রস্রবণের অনতিদূরে কোন গিরিতটে সুরলোমা নামা মহা যশস্বী তেজস্বী তপস্বী তপস্যা করিতেন । মহর্ষি আচর্য্য অক্লতদার হইয়া যোগসাধনেই জীবনকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তাপসের তপঃপ্রভাবে তপোবনে পারিজাত মঞ্জরিত, শুকলতা মুকুলিত ও বৃক্ষ সকল

কলভরে অবনত হইয়া থাকিত, বোধ হইত যেন, পথ-
প্রান্ত পাদবিকসিগকে অভিসাদন করিতেছে ।

একদা মহর্ষি গৌতমীতীর্থে অবগাহনার্থ অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন, হিমালয়ের কাঞ্চনময় প্রসুবণের নিকট
সন্ধ্যা এক দিব্য মুক্তাহারদশনা, সম্মিতলোচনা, ইন্দু-
ধিনিদ্ধিতমুখারবিন্দা রম্ভা উর্ধ্বসৌন্দর্যাকৃতি কামিনী
তীর্থাভিমুখে আগমন করিতেছেন অবলোকন করিলেন ।
সম্ভাষণভাবে মৈনাকদেশীয় একটি রাজকন্যা গালে
পরিমলবাসনদ্বারা মুক্তাহারগণিত শ্রায় শ্বেদবিন্দু নিধারণ
করিতেছেন । কণে বদমক্শ্মমঙ্গলবা, গালে একাধনী
মাল্য, পাখিধান বভ্রবাসন শ্রায় পাণ্ডুবর্ণ বল্কল দৃকুল,
কাবে লীলাবমল, ইন্দীবর্ণপদমুখারবিন্দ, কণক নিমগ্ন-
সুচিকণ চম্পকলতন৷ দখিলে বোধ হয় যেন বেদনাতা
গায়ত্রী আপন প্রিয়পাত্রী সরস্বতীসহ ভ্রানোকে অবতীর্ণ
হইতেছেন । ক্রমে নিকটবর্তিনী হইলে মহর্ষি জানিতে
পারিলেন তপোবনে চৈত্ররথ বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার
সমাগম হইয়াছে । অনন্তর সমস্ত্রমে অবগাহন সন্মাপন
করিয়া তীরে উপনীত হইলেন । বনদেবতা প্রক্টেই পাদ্য
অর্ঘ্য সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলেন, ভগবান সুরলোক্যার
সংহিতা হইয়া মহর্ষির অর্চনা করিয়া আরতথ্যসে

বিলাপ করিতে লাগিলেন । মহর্ষি রোদন সম্বরণ করিতে বারম্বার অনুরোধ করিলেন কিন্তু কিছুতেই তাঁহার অবিরল নেত্রবাপ্প নিবারণ করিতে পারিলেন না, অবশেষে অনুযজ্ঞিনী ভূপালনন্দিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, বরারোহে ! ইহার অশ্রুপাতের কারণ কিছু বুঝিতে পারিয়াছ ? কোন্ দূরিত দুরাত্মা ইহার প্রতি অত্যাহিত প্রকাশ করিল বল ? রাজপুত্রী কহিলেন, মহাভাগ ! তপঃ-প্রভাবে আপনার অগোচর কি আছে, অক্ষনাজনের মন অতি বিমূঢ়, বোধশক্তি না থাকিলেও দূরদর্শী মহর্ষি-জনের নিকটও আগন্তব্য প্রকাশ করিতে সক্ষম হইত না । ইহার বাষ্পপাতের কারণ নির্দেশ করা পুনরুদ্ভি-মাত্র, জিজ্ঞাসা করিতেছেন বলিতে হইল ।

এই রাজকন্যা তথবা চৈত্ররথ বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, একদা চৈত্রমাসের শুক্লপক্ষচতুর্দশীতে ত্রিদশাধিপতি মহাসুলোচনাভয়ে দেবসভায় অমৃত উৎসব মনোরম গমন করিয়াছিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সিন্ধুত্রিদশ কিম্বর, বিদ্যাধর, গন্ধর্ব্ব, ওয়াকপ্রভৃতি স্বর্লোকমণ্ডলমণ্ডিত পুরন্দরসভামণ্ডপ চন্দ্রসৌকর ন্যায় সমুজ্জ্বল হইয়াছে । চতুর্দিকে সুরতরঙ্গিণীগণ মণি মোক্তি-কাদিজড়িতবেশভম্বায় সুরসভা উজ্জ্বল করিয়াছেন তাঁহা-

দিগের দেহপ্রভায় কণ্ঠস্থিত নক্ষত্রমালা বিগতপ্রভা হইয়াছে । অন্ধে সুকুমার সুরকুমারগণ, শারদীয়শশাক্ষকে কলকের ন্যায় শোভা পাইতেছে । বালদিগের মোহনীয় কান্তি ও মধুরিম হাস্য দেখিয়া সকলে পুলকিত ও মুগ্ধ হইতেছেন । ইহা দেখিয়া অনপত্যতাহতুক ইনি সীমাসীমায় ক্ষুণ্ণ ও বিষণ্ণ হইয়া ওদাম্য আদিক্ত স্বরায় বঙ্গস্থল পরিত্যাগ করিলেন ।

সম্পদ সৌভাগ্যের অনুচর, দৈবানুকূল হইলে যত্ন না করিলেও বড় লাভ হয় । রাজপুত্রী এইরূপ পরিচয় দিতে ছেন এমন সময়ে বনদেবতা নির্বেদ প্রকাশপূর্বক কহিলেন তাত ! আমি অনালোচিতপূর্বক অননুভূত চিন্তায় এই তপোবনে আগমন করিয়াছিলাম, দৈবই আপনার সাক্ষাৎকার লাভ করাইয়া দিল । এক্ষণে দয়া ও দাক্ষিণ্য প্রকাশপূর্বক আমাকে চন্দ্রের অনুরূপ এক কুমার প্রদান করুন । মহর্ষি কহিলেন, হে দাবদেবি ! আগামী চন্দ্র-মাসীয় দ্বিপঞ্চমীতে সনজা নদীতে কৃতাবগাহনা হইয়া ভগবান্ অনিলোচনের অর্চনা করিলে, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে । মহর্ষিবাক্য শ্রবণ করিয়া চৈত্রেরথবনদেবতা আঙ্কাদবিস্ফারিতচিত্তে মহর্ষিকে প্রণাম করিয়া সকাশে গ্রহস্থান করিলেন ।

অনন্তর কাল, পক্ষ, মাসাদ অতীত হইলে বনদেবতার এক মনোহর চন্দ্রাকৃতি স্কন্ধাঙ্কুর জন্মিল । একদা চৈত্ররথবনদেবতা পুত্রটি লইয়া মহর্ষির আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলেন, মহর্ষি আশ্রমে নাই, অনন্তর কুমারকে সপ্তপর্ণ বনে রাখিয়া প্রস্থান করিলেন ।

তাপস আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলেন, একটি শিশু পলাশবাটিকায় তপোবনপালিত হরিণশিশুদিগের সহিত নিঃশব্দচিহ্নে ক্রীড়া করিতেছে । অনন্তর চৈত্ররথবনদেবতার তনয় বলিয়া অনাস্রাসে বুঝিতে পারিয়া কারুণ্যরসপূরবশ হইয়া শিশুটিকে লালন পালন করিতে লাগিলেন চন্দ্রের অনুরূপ বলিয়া চন্দ্রায়ুধ নাম হইল ।

কালক্রমে পক্ষিদিগের কল্যাণত্যাগের ন্যায় মহর্ষি কলেবর পরিত্যাগ করিলেন । • চন্দ্রায়ুধ পিতার বিয়োগ শোকে কাতর হইয়া মাতৃহীন হরিণশিশু ন্যায়র বনে বনে রোদন করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যে দিগে নেত্রপাত করেন, কেবল নিবিড় অরণ্যানী অবলোকন করেন কাহাকেও দর্শন করা দূরে থাকুক সেই বনে মানবগণের সমাগম কুচিৎ ঘটিয়া উঠে । শৈশবকালে মাতৃ পিতৃহীন হওয়ার বাড়া যন্ত্রণা আর নাই । চন্দ্রায়ুধ জ্ঞান হওনাবধি কখন মাতার মুখাবলোকন

করেন নাই। পরমকারুণিক তাপস অপত্যনির্দোষে
প্রতিপালন করিতেন, সুতরাং তাঁহার বিরোধে ক্লেশ
ও যন্ত্রণার আর সীমা রহিল না। ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত
কাতর হইলে বনজন্তুদিগের স্তন্য পানে জঠরজ্বালা
নিরূপিত হইত, ও রাত্রিকালে তরুতলে শয়ন করিয়া
শোকাঙ্কপাত করিতেন।

হায়, যে সুকুমারকলেবর নিশ্চয় সর্বমঙ্গলবিধায়িনী
শুভকারিণী জননীর স্নেহময়সুকোমল অঙ্কে নংরক্ষিত হই-
য়াও মহনু আপদে অতিভূত হয়, ইদৃশ সুকুমার শিশুর
পক্ষে নিরাশ্রয়তা ও অরণ্য বাস কি ভয়ানক ও অবমান
বিষম। রাত্রিকালে যে সময়ে মহিষ, গণ্ডার, প্রভৃতি
হিংস্র বন্য জন্তুগণ ভয়ঙ্কররবে গিরিকন্দর হইতে বহি-
র্গত হইয়া যুগবরাহের প্রাণবিনষ্ট করিতে থাকে, তাহা-
রিগের গম্ভীর চীৎকার শ্রবণেশঙ্কায় চন্দ্রায়ুধের তালশুষ্ক
ও প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। তৎকালে নাঁচিবার কোন
উপায় না দেখিয়া বাজ্রাকুলজোচনে লতাব্যবধানে
প্রচ্ছন্নভাবে নিস্তব্ধ হইয়া সেই দিগে কণপাত করিয়া
থাকেন। প্রায় এই রূপেই নিশা অতিবাহিত হয়। যখন
নিতান্ত কাতরতা প্রকাশ করিয়া বিলাপ করিতেন, অনুর-
কুলস্নেহবৎসলা বনদেবতাগণ নিকটে আসিয়া সান্থনা

করিতেন। তাঁহাদিগের দর্শনে আত্মাদের আর মীমা
খাঙ্কিত না, যৎকালে বনদেবতাগণ চন্দ্রায়ুধের দর্শন-
পাথের অতীত হইতেন, অনিমিষলোচনে সেই দিগে
দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিতেন। এই রূপে কিছু দিন গত
হইলে, একদা যোবন্তর ঘনঘটায় আকাশমণ্ডল আচ্ছন্ন
করিয়া প্রাবৃত্তিকাল উপস্থিত হইল। বনের অভ্যন্তর যমের
আবাসের ম্যায় নিবিড় তিমিরজালে আচ্ছন্ন হইল। দিবসে
রজনী ভ্রম ও অনঘরত সহস্রধারায় বারিধারা নিঃসৃত
হইতে লাগিল, বজ্রাঘাত ও মধো মধো বিদ্যুতের ভয়ানক
আলোকের দুর্দিনাক্ষের অবধি বহিল না। শূন্যে মেঘগজ্জ্বল,
ও তরু পল্লবে করকাপাত, উভয়ই অতিশয় ভয়ানক হইয়া
উঠিল, উদগাতকটিকার বৃক্ষের শাখা সকল ভগ্ন হইতে
লাগিল বজ্রপাতের গভীর গজ্জ্বলে ও বড় বৃষ্টির শব্দ শব্দ
শব্দে সমিহিত নিব্বাপতনশব্দ ও প্রকটিগোচর হয় না।
চন্দ্রায়ুধ এই বিষম শব্দে শঙ্কিত ও কম্পিতকলেবর
হইয়া তরুতল আশ্রয় করিয়া অতি কষ্টে বাস করিতে
লাগিলেন।

বর্ষাকাল অতীত হইলে ক্রমে হেমন্তকাল উপস্থিত
হইল; এই সময়ে প্রভাত ও অপরাহ্ন উভয় কালেই দিগ-
মণ্ডল বাষ্পরাশিতে আচ্ছন্ন হইয়া পৃথিবীর দৃষ্টিপথ অব-

বোধ করিল, পবনপ্রবাহিতপরিমলসম্পৃক্ত হইয়া হিম-
শীকর বষণ হইতে আরম্ভ হইলে, বোধ হইল যেন হেমন্ত-
রাজ অমৃতবষণসহ পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । সূর্যের
ভেজঃ অতিশয় রমণীয় হইয়া উঠিল, কেবল এই কালেই
দুই হেমন্ত মলিনীর সহ দিনমণির বিবন বিরোধ উপ-
স্থিত করিয়া দিল । চন্দ্রায়ুধ অতিক্রমে হেমন্তকাল অতি-
বাহিত করিলেন ।

হেমন্ত ঋতু অতীত হইলে, ক্রমে নিদানকাল উপস্থিত ।
নিদানকালিক মার্ভণ্ডের প্রচণ্ড বাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল ;
জলাশয়ের জল শুষ্ক হইল । ক্ষিতিতল উত্তপ্ত, জীবগণ
পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হইয়া চারিদিক শূন্যনয় দেখিতে
লাগিল । পক্ষিগণ নীরব হইয়া প্রচ্ছায় বৃক্ষশাখায় বসিয়া
আছে, চন্দ্রায়ুধ তরুমূলে বসিয়া পক্ষিদিগের মুখভ্রষ্ট
কল ভঞ্জন করিতেছেন ; ভগবান্ বিকম্প হইলে এইকম
ঘটিয়া থাকে । এই সময়ে দিগ্বলয় দক্ষ করিয়া বোম-
স্পর্শী মুর্তিমান মৃত্যুর স্বরূপ দাবদহন প্রদর্শনিত হইয়া
উঠিল । পক্ষিগণ মহা কলরব করিয়া দিগ্দিগন্তরে
পলায়ন করিতে লাগিল । ছতাসনের প্রচণ্ড উত্তাপে
জীভমুক্তঅসমর্থ পক্ষিশাবক দেখিতে দেখিতে দক্ষ হইয়া
গেল, অন্যান্য বন্যজন্তুগণ ভয়ে আকুল হইল, বিহবল-

দিগের কলরবে অরণ্যানী অতিশয় ভয়াবহ হইয়া উঠিল ।
অনিলের অনুকূলতায়, ঝোড়ের সহকারিতায় হতাশন
ভীষণ কালান্তকের ন্যায় বন দখল করিতে লাগিল ।
দাবাখিনাঙ্গরাশি গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল । দাবদাহ
নিহত নানাবিধ জীবগণের আমগন্ধে বন দুর্গন্ধপূর্ণ হইল ।

প্রথমতঃ হতাশনদর্শনে চন্দ্রায়ুধের মনে হতাশের
আবির্ভাব হইয়াছিল কিন্তু শোকসন্তপ্ত জীবনের পক্ষি
কাহারও মমতা বা স্পৃহা থাকে না : চন্দ্রায়ুধের আ-
জন্মকাল ক্রোধ ও যন্ত্রণায় ছদ্ম দখল হইয়াছিল এক্ষণে
জীবনের প্রতি এককালে ওদ্যম উপস্থিত ও তিতিকার
প্রাদুর্ভাব হইল । অতি শোকাবেগ প্রকাশ করিয়া কহি-
লেন, রে দুশ্চেষ্ট জীবন ! আমাকে আর অনুতাপিত
করিতে পারিবি না, শীঘ্র আমাকে পরিত্যাগ কর, নতুন
এই প্রচণ্ড হতাশনে তোরে দখল করি । এই বলিয়া জন-
লের সম্মিহিত হইতেছেন এমন সময় এক জন তাপস
ত্বরিতোদিত বচনে নিবারণ করিয়া কহিলেন, বৎস !
তিষ্ঠ, আর শঙ্কা নাই । চন্দ্রায়ুধ মহর্ষির অমৃতরসান্ধি-
মিশ্র স্নেহনয় বাক্য শ্রবণ করিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত
করিতে লাগিলেন । তৎকালে বোধ হইল, যেন জীবাত্মা
তাপসকে আপনার দূরবন্ধুর পরিচয় দিবার, নিমিত্ত

চন্দ্রায়ুধের দেহ হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম করিল।

অনন্তর মহর্ষি চন্দ্রায়ুধকে আশ্রমে লইয়া গমন করিলেন।

এইরূপে তাপসকুমার চন্দ্রায়ুধের বৃত্তান্ত সমাপন করিয়া কহিলেন, জলন্তিকে! সেই তাপসের নাম পাণ্ড-
জনা, চন্দ্রায়ুধ তাহার নিকট অবস্থিতি করিতেছেন।
ক্রমে বুজনী ঘোর হইতে লাগিল দেখিয়া সকলে আশ্রম-
কুটারে প্রবেশ করিলেন।

একদা চন্দ্রায়ুধ আপন সহচর বসন্তকের সমভি-
বাহারে চৈত্ররথবনে গমন করিতেছিলেন, বনের মধ্যে
এক মনোহর বিচিত্র লতাস্তরালে উপস্থিত হইয়া বয়-
স্যাকে কহিলেন, দেখ এই প্রচ্ছায় কতপাদপের তল
কি শুশীতল ও রমণীয়! সহকারমুকুলসৌগন্ধে এই স্থান
আমোদিত করিয়াছে। পথশ্রান্তে কলেবর তুরাক্রান্ত
ও ঘর্ম্মাক্ত হইয়াছে; এই তরুণুলেই অবস্থিতি করিয়া
আতপতাপজনিত শ্রান্তি দূর করি। বসন্তক কহিলেন,
দেখ! চৈত্ররথ অরণ্য এস্থান হইতে বহুদূর হইবে,
অধিকক্ষণ বিলম্ব করিতে পারিবে না। এই বলিয়া উভয়ে
সেই স্থানে উপবেশন করিলেন।

কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে মহর্ষি চন্দ্রায়ুধের কলেবর রোমাঞ্চ
ও তৎসঙ্গে নবাকুরিত পূর্ণরূপের লক্ষণ সকল স্পষ্টরূপে

লক্ষিত হইতে লাগিল । বসন্তক, চন্দ্রায়ধের মনোমধ্যে
 অনুরাগের সঞ্চার হইয়াছে অবগত হইয়া কহিলেন,
 সখে অন্য তোমার একপ হইল কেন বল ? চন্দ্রাসোকে
 সরোবর শুষ্ক হইবে, বায়ুর আঘাতে সূর্যের আলোক
 নির্মাণ হইবে ইহা যথের অর্গোচর । এই আশ্চর্য্য
 বসন্তবল্লরীগণ কুমুদিত ও কলপপাদপের মুকুল উদগত
 হইয়াছে, সহকারপরিমলসৌগন্ধে কোকিলের কলরবে ও
 চারিদিক পূজকিত করিয়াছে । এই সকল দর্শনে কাহার
 শরীর রোমাঞ্চ না হয় ? কি আশ্চর্য্য ! সংসিদ্ধিবিবুদ্ধ
 না হইলেও এই মহীকুহোদগত মুকুলগঞ্জরী, এই সকল
 পত্রবলপকজবন কি নির্মিত তোমার দর্শনআনন্দকর
 হইতেছে না ? চন্দ্রায়ুধ কহিলেন বরম্য ! যথার্থই
 এই রূপ ঘটিয়াছে মুনিজমোচিত এই পলাশদণ্ড,
 যুগাজীন, জটা, বক্স দুষ্টের ভার ও যন্ত্রণার হেতু
 বলিয়া প্রতীত হইতেছে । বসন্তক কহিলেন সখে !
 আমরা অরণ্যচারী তপস্বী, তপস্যাই আমাদের সম্পদ
 ও শ্রেয়ঃ এবং অপবর্গলাভের উপায়, এই অরণ্য সমবায়
 আমাদের প্রিয়আশ্রয় । এই সকল মহীকুহতলে কল
 ও মৃগাল উদ্ধবে, এই ভার্গবঅশ্রমস্থলীয় নিপানে জনপান
 করিয়া মধ্যাহ্নকাল স্থখে অতিবাহিত হয় । এই সকল

রক্তাশোক, পলাশ, কাঞ্চন তরুতলে, মুনিকন্যাগণ এমন, কুম্ভ, শরভদিগের সহিত ক্রীড়া করেন, দেখিলে চিত্ত পুলকিত হয় । ইন্দ্রশাস্ত্রসমুৎপত্তপোবনে কে তোমার চিত্তকে ব্যাকুল করিল ?

এই কাপে উভয়ে সংলাপ করিতেছে এমন সময়, আর্ঘ্য : সমীরণত্রয় শিংশপা কুম্ভে পথ কুদুময় অনুভব হইতেছে, বোধ হয় এই বনের মধ্য দিয়া কোন পরমপুণ্য তাপস গমন করিয়াছিলেন, বনপাদপগণ তাঁহারই আচ্চনা করিয়া থাকিবে, এ সকল সেই সমস্ত নির্মাল্য কুম্ভ ! সান্ধানে পদবিক্ষেপ কর, দেখ বেন পাদতলস্পর্শ না হয় । এবম্বিধ আলাপ শ্রুতিগোচর হইল । চন্দ্রায়ুধ, বনের অভ্যন্তরে কে আলাপ করি তেছে জানিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া সেই দিকে নেত্রপাত করিলেন ।

ললন্তিকা আর্ঘ্য কৌমোদকীর সহ আলাপ করিতে করিতে বনভ্যন্তর হইতে বহির্গতা হইলেন । বসন্তকালে চন্দ্রবল্লরী লতিকার কিশলয় নির্গম হইলে, বনের যে রূপ শোভা হয়, ললন্তিকা বনবিতানের অভ্যন্তর হইতে বিকসিতা হইলে, সেই স্থান তদ্রূপপ্রায় পারিশোভিত হইল । চন্দ্রায়ুধ ললন্তিকাকে প্রথমতঃ রক্তাশোক তরু-

তলে দর্শনার্থি তাঁহার মনোমধ্যে অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছিল, এক্ষণে দর্শনীয় বস্তু বিলোকনে প্রীতিপ্রকল্পটিতে বসন্তককে কহিলেন, সখে ! শশধরকে আর সুখার আশার বলিতে পারিলে না, যেহেতু তাহাতে বিরহবহি প্রজ্জ্বলভাবে অবস্থিতি করে, বাগ্গেদবীর বদনমণ্ডল অমৃতের আদর, ইহাও অতি অযোগ্য ; যেহেতুক তাহা ইহাতেও কখন কখন কালকূট উৎপন্ন হয় ; জননিবিগত অঙ্গনাগণির আকর, ইহা অপেক্ষা অলীক প্রোপ আর কি আছে ? যে হেতুক অন্তলম্পর্শ অদ্যবতননরূপ দেহে সমাদর কোথায় ? তাহার আদর নাহি তাহাকে বড় মৃদা আরোপ করা অলীক মাত্রি । বসন্তক ইচ্ছা মনো বলিলেন বসন্ত ! একথা কহিতেছ কেন ? চন্দ্রাখ্য কহিলেন, দেখ দেখি, এই দৈবনির্মাণনির্মিত তাপসানুকরণবদনধারিণী তাপসীর বদনমণ্ডলে কুমুদ, কুবলয়, চন্দ্রমার সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য লক্ষিত হইতেছে কি না ? চন্দ্রাখ্য শিরীষ কুমুদসুকুমার দেহে চন্দ্রনবিলেপন ও বনমালা ভিত্তি কি ভাস্করমালা শোভনীয় হইতে পারে, একপ কামিনী কি তাপসকুলের যোগ্য ? বসন্তক কহিলেন, সখে ! কণ্টক বনেই চন্দ্রন পাদপের উদ্ভব হয়, অঙ্গনাগণের নাদূর্য্য দিবাকর কিরণের ন্যায় বিনালরূপ দেহকেও অলঙ্কৃত করে ।

চন্দ্রায়ুধ অনিমিষলোচনে ললন্তিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, মখে ! এই অনঙ্গমোহিনী তপস্বিনীকে বারম্বার নেত্রগোচর করিয়া মোহিত্যলাভ হইতেছে না, যতবার নিরীক্ষণ করি ততই মনোমধ্যে নব নব প্রীতি জন্মভব হইতেছে, অথবা পীযুষ আশ্বাদনে কি কুথা নিবারণ হয় না ? নাহাছউক ইজাকে দর্শনপথের লক্ষ্য করাতে দৃষ্টিতে মন্থন অলঙ্কিতরূপে মনোমধ্যে গণয়অনুরাগ সঞ্চার করিয়া দিতেছে : বসন্তক যৌষ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, মখে ! ঐ দুরাতার পাপজনক, যদি ভাগবিনাস বিরত, আশ্বপক্ষ্যনকতম, নগদীকুমারের প্রতি অপবর্ণ-বিবাহিত, অমাপুটেটায় আকৃষ্ট করিবার জন্য কুস্বনশর নিক্ষেপ করে, নিশ্চয় বলিতেছি ইহার দম্বুচিত পতিকার করিব।

অনন্তর, ললন্তিকা ক্রমে ইত্যাদিগের দর্শনপথের আদ্য হইলেন। চন্দ্রায়ুধ অতি কষ্টে সেই দিব্ হইতে নয়নকে আকৃষ্ট করিয়া, অভিলষিত প্রদেশে প্রস্থান করিলেন। ক্রমে ক্রমে অনঙ্গবিকার উভয়েরই মনোমধ্যে গাঢ় সঞ্চার হইল।

একদা অপূরাহে ললন্তিকা মুনিকনাগণ সমভিব্যাহারে সযোবরে অবগাহন নামনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন,

মানকার্য সমাপন করিয়া তীরোখিত হইলেন। অনুজ্ঞিতী মুনিকনাগণ অগ্রে চলিলেন। ললন্তিকা আত্ম বাকল পরিত্যাগ করিয়া নন্দ্যাবিকাশকুমুমচয়ন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার প্রিয়সহচরী উটজা আনিয়া কহিল। সখি তোমাকে দেখিতে আসিতেছিলাম পাশ্চাত্য মধ্যে একটি বহুসামগ্রিক বস্ত্রপার লজিত হইয়াছিল শ্রবণ কর ।

আমি ভাণ্ডারের নিকট বিদ্যায় নইয়া, যে চিবন মধ্য দিয়া আসিতেছিলামকিয়াকর আগমন করিয়া দেখিলাম। এক অক্ষবসরী মুনিকুমার, আপন প্রিয় সহচর বনবাসিনী সহিত আসিতেছেন, তাঁহার ভূম্য কপকব কোথাও দেখি নাই, যেন, প্রভাতকালের অন্ধ্রবেশে ঘোর দীপ্তি বিশিষ্ট ও দেব সামুদ্র্য, নন্তবে জটাজার, বাসস্ত্রকে দক্ষিণ-বত, ভুঙ্গমূলান্বিত মৃগাজিন, দক্ষিণ বরে শলাশদরে, কর্ণে অক্ষনধরী, এক প্রচ্ছাদ্যপলাশ তরুতলে আসিয়া উপবেশন করিলেন ।

মধুমােসমাগমে বসন্তের যেকপ ঐতাপ হয়, দক্ষিণা-মিলেরও সেইরূপ গভাব বন্ধি হইতে থাকে, চন্দ্রস-মালতীপরিমলমৌগন্ধে ও মলয়মারুতেযু স্নেহস্পর্শ হিলোলে সেই স্থান উদ্ভাসিত করিতে লাগিল। অন-

দেব নিশিত শরপাতের লক্ষ্য হইলে লজ্জা, ভয়, ধৈর্য্য,
 গান্ধীর্ঘ্য কিছুই থাকে না । সেই শান্ত প্রকৃতি মুনি
 কুমার, তরুতলে উপবেশন করিয়া অতি বিনীতভাবে
 কহিলেন, সখে ! আমাকে আর কোথা লইয়া যাইবে
 বল ? আমার শরীর রিমন ভার বোধ হইতেছে, আর
 এক পদও গমন করি, এমন সামর্থ্য নাই ; দেখিতেছ না
 অনঙ্গউপাঙ্গে আমার দেহ দৃঢ় হইতেছে । এই মুনি-
 জনোচিত পদ্মশয্যাও কমণ্ডলু দুঃখের ভার, বহুবার হৈতু,
 বলিয়া যোব হইতেছে । সেই অনঙ্গমোহিনী তাপম-
 বালার প্রণয়পথদর্শী হওনাবধি জীবনেও আর স্পৃহা
 নাই । উভাব সহচর, বরষ্যের এতাদৃশ তপস্যাবিরুদ্ধ
 ভাবোদয় দৃশ্যে, বিষয়াপন্ন হইয়া সুনৃতভাবিত বচনে
 কহিলেন, সখে দিবসে দীপালোক অপ্রয়োজনীয় হইলেও
 আমি তোমাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি, ইহাতে আমার
 বাক্যের প্রতি ঔদাস্য প্রকাশ করিও না । দূরিত কন্দর্পের
 দূরভিসন্ধি দেবতার্য্যও অবগত নহেন তপঃস্বভাব, গান্ধীর্ঘ্য-
 শালী মুনিকুমারকে স্মরদশাভিভূত করিয়া লোকের
 নিকট অবজ্ঞাস্পদ করিবার চেষ্টা করিতেছে । সখে কি
 আশ্চর্য্য ! বিশুদ্ধ শান্তচিত্তকে অনঙ্গবিলাসের অনুরক্ত
 করিয়া নির্জাণ অনলকে প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিতেছ ? যত

পূর্বক অমৃতময়পাত্রে কটু কষার ক্লেদপূর্ণ রস সিঞ্চন
ও উন্নত তরুমূলোচ্ছিন্ন করা কি বুদ্ধিমান ও গাত্তীর্ঘ্য-
শালী লোকের কত্তব্য ? স্বাহা ইলাহন বলিয়া বিশ্বাস
করিতে, অমৃত বলিয়া তাহাই পান করিতে সমুৎসুক হই-
য়াছ, প্রজ্জ্বলিত অনলমুখিতে অবগাহন করিলে কি শীত-
লানুভব ও শান্তিলাভ হয় ? উদকাঞ্জলিনহ কি লজ্জাকে
জলাঞ্জলি প্রদান করিতে মানস করিয়াছ ? অক্ষমালান্ধ্রমে
কালসর্প গলে ধারণ করিতেছ ? মূনিকুন্যোচিত ভঙ্গ
বিলেপনভ্রমে মুখে কলঙ্কধারণ করিতেছ ? অশ্বারোহণ-
দনাত্রমে কাহার আরাধনা করিতেছ ? দেবতকেনেচনভ্রমে
অশ্রুবারি বর্ষণ করিতেছ ? হোমেনেদিকার প্রদক্ষিণ না
করিয়া অপথে পদার্পণ করিতেছ ? কদম্বাভিঃ আদিষ্ট না
হইলেও এ কুশিক্ষায় কে তোমাকে শিক্ষিত করিল ? দেব
পাক্ষ্যানা এ কথা শ্রবণ করিলেই না কি মনে করিলেন :
সতীর্থ মুনিকুন্যেরেবাই বা কি বলিলেন ? মনঃপারবশ
লোকদিগের লোকাপবাদের ভয় নাই তাহা সত্য । এই
কাপে উপদেশ প্রদান করিতেছেন, এমন মনঃচন্দ্রায়ম্ভের
নেত্র হইতে অশ্রুবারি নির্গত হইতে লাগিল । বসন্তক সম্মুখে
প্রকাশপূর্বক কহিলেন, মথে কণ্টকাকীর্ণ পথে পদার্পণ
করিতে আমি কোন মতেই উপদেশ প্রদান করিতে

পারিব না, তোমার বাহা ইচ্ছা হয় কর, আমি এখানে
ইহঁতে চলিলাম । এই কথা বলিয়া বসন্তক ঘোষভরে
সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । কৌতুক দেখিবার জন্য,
এক দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম,
কিন্তু আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না । দিননাগি বস্তা-
চলশায়ী হইয়াছিলেন, দেখিলে তথায় আর থাকিতে পারি-
লাম না ।

নলিন্দা মর্দীর নিকট চন্দ্রাযুধের এবং হরহস্ত অবি-
কল শ্রবণ করিয়া ইম্পেরিটম্যানের তাঁহার আকর্ষণশ্রুত
স্বরূপশরাসন, কলানিস্যাদ হৃদয়ের পরিবর্তনপ্রায় অর্ধদৈ-
লবধা, একবার অতদ্যাপিত আপনকার সমোদপর্ষণ অত-
লোকন করিলেন । কিন্তু পীঠে প্রিয়তমের অলঙ্কার কোন
কপ অত্যন্তিত খসে, এই ভয়েই তাঁহার মর্দীর কাঁ-
পিতে লাগিল । অতঃপর আশার সম্ভাবনায় সে আনন্ড
দূর হইল । মনে মনে ইচ্ছা করিলেন, এক বার তাঁহার
নিকট গমন করি, কিন্তু কলকানিনীদিগের ততদূর সাহস
কাথায় পাছে লোকের নিকার্য্য ও নিরবগ্রহা বলিয়া
মিন্দা করেন, এই ভয়ে দৈবিতার সম্মান নিরস্ত হইলেন ।
অনন্তর উটজার মত প্রিয়তমদ্বারা নানাবিধ আলাপে
দুর্ভিক্ষে সুখাৎ উদিত হইলেন, তৎকারণে পৃথিবী

আলোকময় হইল, ললন্তিকা উটজার সহ আগ্রমে প্রবেশ
করিতেছেন, এমন সময় ললন্তিকার সহচরী পারিবাদিনী
আসিতেছিলেন, অনতিদূরে ললন্তিকার দূর অবদন করিয়া
সূর্যে কহিলেন, হ্যাঁ ললন্তিকে! তোমার কোন শুভযত্ন
সংবাদ নইয়া আসিয়াছি; দেখিবে ত ত্বরায় আগমন
কর। ললন্তিকা পারিবাদিনীর বাক্যে পরিচয় খুচক জান
করিয়া কহিলেন, সবি! আমার শুভযত্নক সংবাদ যেন
তোমার শুভযত্নক হয়।

পারিবাদিনী ললন্তিকাকে পত্র খান পত্র কবিত
বলিলেন, সেই পত্র দেখা হইল “ভগ্নি! আমি অনেক
কেন যত্নে আমিরা থাকিলে, কিন্তু তাঁহাতে ভগ্ননা পত্র-
জন্মের আশ্রয় আমার কৃষ্ণা চন্দ্রের অর্থহীন করি-
তেছেন, ঈদৃশদুঃখিপূর্ণ কষ্টের মোক্ষকরনা ললন্তিকা
তাঁহার মনেমন করিয়াছেন। ললন্তিকা অতি সত্যকথা
ও স্তুতশ্রদ্ধা, চন্দ্রোদয় ললন্তিকার ইচ্ছা হইল
ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, আমি ইচ্ছাক্র-
মীকে তোমার নিকট পাঠাইতেছি, আমি যৌক্তিকভাবে
মনভিত্যাহীরে নইয়া অতি ত্বরায় ললন্তিকার আগ্রমে
গমন কর, এ বিষয়ে ললন্তিকার অভিমত ক্রিয়, বিশেষ
রূপে অবগত হইয়া আমার নিকট আগমন করিবে।”

সেই পত্র চৈত্ররথ বনদেবতা শতাম্বরীকে লিখিয়াছিলেন, শতাম্বরী তাঁহার অতি প্রিয়পাত্রী ও মহর্ষি লামঙ্ককের দুহিতা, ললন্তিকা শতাম্বরীকে অতিশয় স্নেহ করিতেন; কোন কারণবশতঃ তাহা ললন্তিকাকে প্রদান করিতে বিমুতা হইরাছিলেন । পরিবারিনী উহা আশ্রম প্রাদেশে-পৌঠিকায় প্রাপ্ত হইয়া ললন্তিকার করে সমর্পণ করিয়া-ছিলেন ।

ললন্তিকা পত্রিকা পাঠ করিয়া অভূতপূর্ব অনির্জনীয় আনন্দরসে অমৃতনয় সরোবরনীরে নীত হইলেন । সর্মাঙ্গে ক্ষুধার লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল । চন্দ্রা-মুখের পানগ্রহণে ললন্তিকার মনে আর কোন মন্দেহ রহিল না । জনস্তর স্বাশ্রমে প্রবেশ করিলেন ।

পর দিন প্রাতঃকাল ভগবান্ কৌশিক কাঞ্চন-প্রবাহে তপস্যায় প্রস্থান করিলে, ললন্তিকা অবগাহনার্থ নন্দা সরোবরাভিমুখে গমন করিতেছিলেন, চন্দ্রামুখ কুসুমামুখের তেজিত কুসুমশরপাতে অধৈর্য্য হইয়া বাষ্প-প্রবাহিত মেত্রে ললন্তিকার আশ্রমাভিমুখে আগমন করিতেছিলেন, ইতি মধ্যে একটি আশ্রমপালিত মৃগ-শিশুকে দর্শন করিয়া কাঞ্চনমাত্র চন্দ্রামুখ, সুখস্পর্শ মৃগশিশুটিকে নির্ভর ঘেহভারে আগ্রহে পূর্বক স্পর্শ-

সুখানুভব করিতেছিলেন, ললন্তিকা সহসা তথায় উপস্থিত হইলেন।

মৃগ স্বভাবতঃ অতি চঞ্চল, ললন্তিকাকে দর্শন করিয়া সহর্ষে এক নবনবাক্ষুরিত মালতী উদ্যানে ক্রীড়া করিতে লাগিল। ললন্তিকা জাবুটি প্রদর্শন পূর্বক কথিঙ্গেন, আঃ দুর্দান্ত ! স্বকরলাগিত নবজাত উদ্যানতরু সকলই নষ্ট করিলি। ভীকরভাণ মৃগশিশু, ইহা শুনিয়া মাত্র ক্রীড়া হইতে নিরন্ত হইল। চন্দ্রায়ুষ ঈষৎ হাস্যে কহিলেন, যদি তরঙ্গরূপে ! এক অব্যাবিত্যার্থী মাত্রেই ঈর্ষ্যা সম্পন্ন হয়, সেই অনুরাগবুদ্ধিতেই হৃদীয় মৃগ তব মেহলাগিত আশ্রম-তরু বিনষ্ট করিতে সমুদ্যত হইয়াছে। তুমি সুযোগ্য কর গ্রহণে পুষ্ট হয়, সরোজিনীও বরিকিরণে প্রকৃষ্টিত হয়। এক অব্যাবিত্যার্থীমাত্রেই ওঈপ রোষণক্ষমাক্রান্ত নানীকে কারিশূন্য পাইলেই, তুমি তাহাকে হতমোন্দর্য্য করে। অধিক অনুরাগেই স্থল হইতেই তদিক বিরাগ জন্মিবার সম্ভাবনা ; এই আশঙ্কায় নানী দিনমণির অনন সন্মান প্রচণ্ড আতপতাপে সম্ভাপিত হইয়াও কখন অনুতাপ ব্যক্ত করে না। অতি কষ্টকর হইলেও কুমুদিনীর অনুরোধ-ক্রমে ভীরাপতি চন্দ্র, সমস্ত রাত্র নৈভোমণ্ডলে জগণ করিয়া থাকেন। বর্ষার দুর্ধিসহতায় বিরক্ত হইয়াও ময়ূরী কি

মেঘ দেখিয়া অনুভাস প্রকাশ করে ? চন্দ্রায়ুধের বচন-
কৌশল ললন্তিকার পক্ষে বর্ষাকালে মেঘোদয় ও বসন্ত-
কালে মলয়সমীরণসঞ্চালন প্রায় ত্য্য উদ্দীপন করিয়া
দিল । কিন্তু দ্বীগণের সম্ভাষণবিরুদ্ধ অসম্মত জনের সহ
সহসা বাক্যালাপ করিতে তাঁহার হৃদয় নাকিত ও কল্পিত
হইতে লাগিল ।

মনোমধ্যে অনুভাসের সঞ্চারণ হইলে আজন্ম অপরি-
চিত ব্যক্তিও চিরপরিচিতের ন্যায় পূরন প্রণয়ানন্দ
হইয়া উঠে । তখন আর অন্য পর বিবেচনা থাকে না,
স্বতরাং তদন্তর প্রদানে পদাঙ্কগণ হইতে না পড়িয়া
কহিলেন, বিকাশিনী । কুমুদভীষ প্রতি চন্দের একপা অ-
গ্রহ প্রকাশ করিতে কে বলে ? চন্দ্র অতি নির্মল । ইহা
কহিয়া লজ্জাভরে লজ্জিত্তী নমসুখী হইলেন, অকুরিত্তি
প্রণয়ানুরাগ উভয়েরই অন্তরে অনাক্ষিত রূপে উদ্ভাবিত
হইতে লাগিল । অনন্তর চন্দ্রায়ুধ ললন্তিকার পাদিগ্রহণ
করিয়া প্রস্থানকালে কহিতে লাগিলেন, মহর্ষির অজ্ঞাত
ললন্তিকার পাদিগ্রহণ করিয়া কি কুকর্ম করিয়াছি, সকল
দুষ্কৃত্যই সঙ্গাপদসঙ্কল তাপসের কোপে বা পড়িতে
হয় । বুকিলান্ত তপোবিনোও কন্দর্পের অধিকার আছে ।

ক্রমে বেলা প্রায় অবসান হইল । কমলিনীপ্রিয়

বান্ধব নভোস্তল পরিত্যাগ করিয়া অস্তাচলশায়ী হইলেন, রৌদ্রের আর মেরুপ প্রভাব রহিল না । বনস্থলীয় তরু-
শিখর শোভাময়, পর্বতশৃঙ্গ কাঞ্চনরশ্মিময়, পাক্ষিদি-
গ্ভাগ লোহিতময় হইল । তাপমগ্ন দৈনিক কার্য সমাপ্ত
করিয়া ভক্ত পদ প্রজ্ঞালনাথ আশ্রমসম্মিহিত ভারতীর্থে
অধস্তীর্ণ হইলেন । আশ্রমপাদপগারে সন্দ্যারাগপ্রকটিত
হইলে, বোধ হইল : মুনিজনেরা অবগাহিন্যন্তে তরুশাখায়
যে লোহিত আর্দ্র বস্কল প্রলম্বিত করিয়া দিয়াছিলেন,
তাহার লোহিত রাগেই সূর্যমণ্ডল দিগ্ভাণ্ডল মন, কুমুদিনী
তাপসীগণের আরক্ত অধবনমূল সহ লোহিতময় হইল
ক্রমে সাযংকাল উপস্থিত । অস্তাচলে কমলবসন্ত, তরু-
শাখায় পাক্ষিদিগের নয়নপল্লব, সরোবরে নলিনী নুদিত
হইল । এই সময়ে আশ্রমপ্রদেশে হইতে তপোবনাধেনুর
এক প্রকার অশ্রুতপূর্ষ, অনালোচিতপূর্ষ মনোহর সন্দ্যারব
আশ্রমের চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল । চতুর্দিক অন্ধকার
আচ্ছন্ন হইলে বোধ হইল যেন বনাধেনুর পাদোদ্বিত রজো-
রাশি গগনমণ্ডলে সমুপ্তিত হইয়া দৃষ্টিপথ অনবোধ করিল
বিহঙ্গগণ তনোকপ নিষাদ দর্শনে শঙ্কিত হইয়া বন-
কোটরে, পল্লবের অন্তরালে পিহিতভাবে নিঃশব্দ হইল ।
আশ্রমের চতুর্দিকে হোলজ্যোতসন বিকীর্ণময় হইল ।

তাপসগণ রতপ্রাণায়াম হইয়া সন্ধ্যোপাসনা করিতে-
ছিলেন, তাহাদিগের নাসারন্ধ্র হইতে নিঃসৃত হইয়াই
যেন সন্ধ্যাসমীরণ আশ্রমের চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল।

ললন্তিকা যে কুমুমমালিকা ও মৃণাল লইয়া প্রণয়-
ক্রীড়া করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত, আশ্রমপ্রাদেশপীঠিকায়
নিষ্পত্তি ছিল; মহর্ষি সায়ংকালে আশ্রমে ওবেশ করিবা
মাত্র বুঝিতে পারিলেন, “চন্দ্রমৌলির” শিরোদেশ হইতে
চন্দ্রকলা অপহৃত হইয়াছে। অনন্তর বোম্বডরে রে দুর্দ-
ভাগ্য চন্দ্রায়ুধ আমার অনুপস্থিতকাল কি তোর অভীষ্ট
সিদ্ধির উপায় হইল, এই বলিয়া ললন্তিকা ও চন্দ্রায়ুধকে
অভিসম্পাত করিলেন। ললন্তিকা সাক্ষপূর্ণনেত্রো রোদন
করিতে লাগিলেন।

অনন্তর মহর্ষির মনোমধ্যে যেহেতু আনির্ভাব হওয়াতে
ললন্তিকা যে “মার্জিতের” প্রণয় কোপে দগ্ধ হইতেছিলেন
আবার তাহা হইতেই শান্তিসলিল নিঃসৃত হইল। সমীরণে
কমলগন্ধ যেকপ অপহৃত হয়, সেইকপ ললন্তিকার জীবন
অদৃশ্য হইল।

শুক ললন্তিকার বৃত্তান্ত সমাপন করিয়া কহিল, মহা-
রাজ! শ্রবণ করুন, মন্দরপার্শ্বেতে অশ্বমত নামে গন্ধর্ব-
দিগের অধিপতি ছিলেন। আমি তাহার অপত্য, আমার

নাম চণ্ডকৌপীন । সায়ংকালে যেকপ ভ্রমণল অঙ্গকারে
আচ্ছন্ন হয়, সেইকপ সৌবনকাল উদিত হওয়াতে
আমার অন্তঃকরণে মনোবিলাসের সঞ্চার হইতে লাগিল ।

একদা বসন্তসায়ংকালে চন্দনাজি গিরিকূটে বসিয়া
আছি ; এই কালে আকাশগাগিনী পারিজাতমালা দ্বারা
শোভিতা সাক্ষাৎ মূর্তিনতী শ্রীর অনহারিণী এক অঙ্গ-
রাকে দেখিলাম । যৌবনকালের উদ্ধত স্বভাব জন্য অন্তঃ-
করণে মনোবিলাসের আবির্ভাব হইল । তৎকালে এই
সুন্দরী কে ? কোথায় গমন করিতেছে ? দেখিতে হইল ।
ইতিক্রমবাবিষ্ট হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে শূন্য চলি-
লাম । বহুদূর গমন করিয়া, কাকালে বহুযোজন বিস্তৃত
এক অতি মনোহর ভবন দৃষ্ট হইল । অঙ্গরা সেই ভবনে
প্রবিষ্ট হইলেন । তৎকালে আমি একপ চৈতন্যশূন্য হইয়া-
ছিলাম, কন্যাটিকে সভায় দেখিলামাত্র অবাধে তাহার
নিকট স্থায় মনোবিলাস বাত করিলাম । আমার সেই
উক্তি শ্রবণমাত্রে দুঃখের অবশ্যপ্রাপ্তি ও উহার হেতু হুত
“ তিৰ্য্যগ্জাতিতে পতন হও ” এইকপ বাক্য স্মৃতিগোচর
হইল, পরে তাহাই ঘটয়া উঠিল ।

আমি পক্ষিবেশে বহু দিন ললন্তিকার আশ্রমে ছিলাম
একদা মহর্ষি আমার আনুপূর্বিক পূর্বকৃত্য আমাকে

শুনাইয়াছিলেন : তাহাতে আমার জ্ঞানান্তরীণ সকল বিষয়
স্পষ্টরূপে মনে পড়ে, সুতরাং পরিজনদিগের নিমিত্ত বিষম
কষ্ট বোধ হইত, ইতি মধ্যে ললান্তকার মৃত্যু আরও দুঃখ-
দায়ক হইয়া উঠিল । পরিশেষে অন্তঃকরণে বৈরাগ্যোদয়
হইল । অনন্তর মহারাজ : ললান্তকার আশ্রম হইতে প্রস্থান
করিয়া গঙ্গাকীর্তীর্থে মহর্ষি শ্বেতাকেশবের আশ্রমে
আসিয়া রহিলাম । পুঙ্কর নামে তাঁহার তনয় ছিলেন,
তাঁহার সহ অতিশয় মৌহান্দীক জন্মিল ।

একদা বোধিগীপতি চন্দ্রমণ্ড অস্তগত হইলেন, কুমুদবন
মুদিত ও সুখোদয়ের ন্যায় কমলবন প্রস্ফুটিত হইল ।
পারিজাত কুমুদ বিকসিত হইলেন নন্দন বনের যে প্রকার
শোভা হয়, নবোদিত অশ্বিনীকিরণের অরুণকিরণে পূর্বাধিক-
সেই প্রকার অরুণ প্রকাশ করিল । হংস, সারস,
কারণ্য প্রভৃতি জলচর পাখিমাণ কল কল ববে, সরোবর
উদ্দেশে ধাবিত হইল । বিবিধ বিকসিত কুমুদসেগন্ধে
তপোবন আচ্ছাদিত করিল । মালতীপঙ্ক, সুরভিত-
শীকর সুশীতল প্রাভাতিকসমীরণ অনতিদূরবিস্তীর্ণ বি-
বজ্রান্দীকুলে নন্দ নন্দ প্রবাহিত হইতে লাগিল । মধুগিহ
মধুকরগণ, পক্ষু কমাগে গুন্ গুন্ স্বরে মধু পান করিতে
লাগিল । কুমলরূপে মনে অধিক প্যাসারামণ্ডল বিকসিত

হইল, সরসীর অপূর্ণ শোভা হইল । বোধ হইল যেন দিবসবান্ধবকে অবলোকন করিবার জন্য জলকানিনীগণ উর্দ্ধে নয়নপাত করিতেছে । কমলিনীর অনুরাগাক্ত হইয়া, আরক্ত পরাগে অশ্লিষ্ট লক্ষ্যেট বটপদ, কুমুদ হইতে বহির্গত হইয়া আসিতেছে, বোধ হইল যেন, তন্তু-রীক্ষে নীলকণ্ঠ মণি বিকিণ্ড হইতেছে । দিনকর দীর্ঘাতি পরকল্পে, তমাস্তকশিখরে, প্রকাশ পাইল, বিদিত হইল তমাস্ত ভাস্কর উদয়াটলে আবেশিত করিলেন, তন্তুবাক্সিধন, নিশাবসানে প্রিয়বান্ধবের বনচাঁপ-লোকন করিয়া আচ্ছাদ্য গদগদচিহ্নে অভির্মানতপ্রাণে উদ্ভারমান হইল । পারিকরণ বৃক্ষাখ্য পারিজাতের কবিতা আহার্য্যেবণে ভূতনে অবতরণ করিল ।

প্রভাতে মহর্ষি দেবতীর্থারণে মুনিকুমারদিগকে ক্রিয়া-যোগসারের কল শ্রবণ করাইয়া, পল্লাববোশ্মনে উপবেশন করিয়া আছেন, নিকটে শ্রাব্ধীয় শিষ্যগণ পক্ষ্মালোচনা করিতেছেন, এই কালে বিশক্লুশ নামে মুনিকুমার আশ্রমে উপনীত হইলেন, তাঁহার শোকাশ্রুসলিলবিগলিতবিলাপ-ধারা ও আরক্তলোচন অবলোকন করিয়া, তাপসগণ নানাবিধ দুর্দৈব আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । বিশক্লুশ ক্রমে মহর্ষির সমিহিত হইয়া ভূতলাপনত প্রণত হইয়া

অশ্রুপাতপূৰ্ণক কহিলেন ব্রহ্মন ! এই ভূতকল্পিত ভূ-
 মণ্ডল মধ্যে স্থপারিতের ন্যায় শত শত অভূতকল্প,
 অদৃষ্টপূৰ্ণ ব্যাপার প্রত্যক্ষগোচর হয়, যাহা মানবনিক-
 রের বুদ্ধি ও চিন্তার অগোচর । অদ্য আমি ত্রিমালয়
 পৰ্বতে শ্বেতবীথিকার গর্ভস্থ জারবীর সহ সাক্ষাৎ করিয়া
 সরস্বতী তীরের নিকট দিয়া আশ্রমে প্রত্যাগমন করি-
 তেছিলাম . দেখিলাম, চন্দ্রাকৃ মূর্তি, দিব্যরূপিত, কতি-
 পয় পরম সুকণা সমস্ত মা কামিনী, ডমরু, ডিণ্ডিম, ধ্বজ,
 মঙ্গল, গোয়ুথ, ছড়ক, মশাপট ই প্রভৃতি বাদ্যনয়ন্যরে
 আনন্দমূচক সঙ্গীত করিতে করিতে নভোমণ্ডলে অব-
 তীর্ণ হইতেছেন । তাঁণেদিগের অঙ্গসৌকুমার্য্য দর্শনে
 বোধ হইল, চন্দ্রমণ্ডল খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূতলে বিগলিত
 হইতেছে, সেই সমুদ্রনিবাস সঙ্গীত শ্রবণে পুলকিত হইয়া
 কহিলাম কি অনৌকিক সঙ্গীতবাগশিক্ষা ! কিবা কে-
 কিলকণ্ঠ অনুপম স্বরযোজনা ! নাহবা সঙ্গীত করিতে-
 ছেন, বোধ হয় নভোনিবাসিনী, অথবা গন্ধর্ব্বলোক হই-
 বেন, সামান্য জনে কি মুনিজনের মন মুগ্ধ করিতে
 পারে ? অনলের শিখা কি অধোগামি হইয়া থাকে ।

একান্তমনে এইকপ চিন্তা করিতেছি । ইহার অব্যবহিত
 কালমধ্যে, দেখিলাম, অম্বরলোকের সমিহিত কৈবর্তা-

চলের পুরোভাগস্থিত অরণ্যমধ্য হইতে দিব্যলোক-
সমুদ্রা, কি দেবদহিতা, কি গুহাককুলগৌরবা, অথবা
হেমকটময়ুৎপত্তা অপরূপই না হইবেন : এক মকললোক-
ললাগভূতা চতুর্দশবর্ষকল্পা বালা, জনৈক চন্দ্রলাবণ্য
পুরুষের সমান্তিবিয়াজারে গমনমণ্ডলে প্রস্থানপরায়ণা হই-
লেন । সজ্জীতকারিণীগণ তাঁহাদের সঙ্গে চলিলেন ।
বৎকালে তিনি উর্ধ্বে গমন করিতেছিলেন, স্থিরমৌ-
দানিনী দেখিমান, এই জাতিগানে কন্যার জাগরণ-
সীরাও তৎকালে তাঁহার প্রতি সতৃপনয়নে দৃষ্টিপাত
করিয়াছিল ।

আনি আকস্মিক এই বিস্ময়বীর ব্যাপার হৃৎক্ষেপে নিরী-
ক্ষণ করিয়া ক্রান্তপ্রায় হইলাম । এবং এই সুন্দরী অথবা
স্বরলোকচমৎকারিণী কে ? কোন্ লোকই বা প্রবেশ করি-
লেন ? সমান্তিবিয়াজী এই সুরপুরুষই বা কে ? এইরূপ
চিন্তা করিতেছি, এমন সময় আর এক হৃদয়বিদীর্ণকর
বিস্ময়াবহব্যাপার প্রত্যক্ষগোচর হইল : সেই কন্যা ও
পুণ্ডরীকপ্রায় সুমহান যে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন
সেই দিক হইতে ভূরিস্তোচ্চারিত স্বরে কি অলৌকিক
কাণ্ড ! কি অদ্ভুত ব্যাপার ! হা দক্কোন্নি ! হা সুহৃদজন-
বিকিতোন্নি ! রে দুর্দাসনে কলুষিতে ! আঃ পাপজাভালি !

মৈলোক্য অলঙ্কার অপহরণ করিলি ; হা মাতঃ বসুন্ধরে !
 যাহা স্বপ্নকল্পিত বলিয়া জানিতাম, বয়স্যের সেই বিরহ-
 যন্ত্রণা কিরূপে সহ্য করিব ? হায় ! হালাহল পানের এই
 উপযুক্ত সময়, এসময় বিষপান অমৃতপান অনুমান হয় ।
 এই রূপ বিলাপ ও আক্ষেপ করিতে করিতে প্রিয়বয়স্য
 কুশপাদ আসিতেছেন ; তাঁহার আকস্মিক বাষ্পপাতের
 কারণ কিছুই নির্দেশ করিতে না পারিয়া, অতিশয়
 উদ্ভিষ্ট হইলাম । প্রথমতঃ সুরলোকগতা কন্যার অদ্ভুত
 ও অত্যাশ্চর্য ঘটনা মনোমধ্যে জাগরুক রহিয়াছে, আবার
 বয়স্যের চিরহ্যাতিশয়স্বদয়ে ইষ্টাৎ অবসাদ জন্মিবার
 হেতু কি ? সামান্য শৌকেতে ত সেক্ষণ প্রকৃতিসম্পন্ন
 লোকদিগের চিত্তকে কলুষিত করিতে পারে না, সমী-
 রণ প্রবাহে কি চন্দ্রপ্রভা তিরোহিত হয় ? কলতঃ
 শোকের হেতুভূত কোন অসম্ভাবিত কারণ না থাকিলেই
 বা বয়স্য রোদন করিবেন কেন, যাহা হউক জিজ্ঞাসা
 করিলে জানিতে পারিব । এই স্থির করিয়া সেই দিকে
 গমন করিতে লাগিলাম । মনের কি অবাধ্যতা ! জীবনের
 কি চপলতা ! দেখের কি লঘুস্থায়িতা ! বন্ধুর সমিহিত
 না হইতেই দেখিলাম, তাঁহার হৃদয় অকস্মাৎ বিদীর্ণ হইল
 ও কলেবর গন্ধহীন কুসুমপাতের ন্যায় শূন্যহৃদয় ভূতল

পতিত হইল । এই ঘটনা দর্শন করিয়া আয়তশ্বাসে
বিলাপ করিতে করিতে তাঁহার সঙ্গীত হইয়া বন্ধুর
মৃতদেহ দৃষ্টি করিলাম । পূর্বে যে জ্ঞান অমৃতভবন বলিয়া
অনুভব হইয়াছিল, এক্ষণে উহা শোকের প্রস্রবণ ও দুর্ঘট-
নার প্রসবস্থল বলিয়া বোধ হইল । ধারাবাহি অশ্রুধারায়
হৃদয়কে আশ্রয়িত করিল, সমীরণ প্রবাহ অনলের শিখাব
ন্যায় গাত্র দাহ করিতে লাগিল, পক্ষিদিগের কলরব
বিববোধ হইতে লাগিল । অলিরাজিবিরাজিত অতি
বিকট কুসুমাবলী, চতুর্দিকে অসন্তোষময়ী ধূলাই মেঘপুট
দেখিতে লাগিলাম ।

অধিক বর্ষণেই ধরা স্রশীতলা হয়, অতঃপর যেন
সেইরূপ আমার বহু অশ্রুপাতেই হৃদয় কথঞ্চিৎ শুষ্ট
হইল : কিন্তু হৃদয়বহিঃ নির্দীপ হইল না । বয়সের মৃত
দেহ দাহ করণার্থ সরস্বতীতীরে গমন করিলাম । চিত্তা
রচনা করিয়া বয়সের প্রেতদেহ তদুপরি সংস্থাপিত
করিয়া, অনলসংস্কারে সমুদাত হইবামাত্র, গগনমণ্ডলে
ভয়ঙ্কর গভীর গজ্জন শ্রুতিগোচর হইল । উর্দ্ধে নিরীক্ষণ
করিয়া দেখিলাম, নভোভাগের কিয়দংশ বিদীর্ণ হই-
য়াছে । মেঘবিতান হইতে . প্রথমতঃ বজ্রাঘিক ন্যায়
লোহিত পদতল, তৎপর তড়িৎপ্রবাহ ন্যায় চরণপ্রভা,

ক্রমে দিব্যরূপিত, চন্দ্রাশ্মিরাশ্মিময়, সর্বসংহারকপী
 চরাচরগুরু মহাকালভিধান ইবমুক্তি সন্দর্শন কবিলাম ।
 তাহার দেহপ্রভায় আকাশমণ্ডল জ্যোতির্ময়, দিবাকর
 সমুজ্জ্বল হইলেন । মস্তকে লম্বলোলজটাভার, সলাট ও
 কপোলতলে চন্দ্রাক্রপ্রভাপ্রায় তম্বু বিলেপন, গলে পুষ্কর-
 শ্রেণীপ্রায় স্ফটিক পুষ্করমালা, লোকলোকাতল শ্রেণীপ্রায়
 বাদ্যচর্ম কটসেখলা, কক্ষে প্রলম্বিত অলারু অল
 করক ও ভিক্ষাকপাল, হস্তে কোদণ্ড, মহাপ্রলয়কালীন
 জীবন ভাঙ্গারকীরণপ্রায় নেত্রানলশিখা দীপ্তি পাইতেছে ।
 তান লয় বিস্তর নদীতপসায়ণ লোকলোচন ত্রিভা-
 চনকে দর্শন কবিয়া, শরীর পুঞ্জীকৃত ও হর্ষাভিভূত
 হইল । অনন্তর গ্রেহময় পশ্তীরদ্বারে শূন্য হইতে কহিলেন,
 বৎস ! কুশপাদেব দেহ অনলে দগ্ধ হইবার নহে . ইনি
 আপাততঃ চন্দ্রলোকে রহিলেন, গন্ধর্ব্বলোকেরা এই
 প্রেতদেহ সংরক্ষণ করিবেন, বৎস কুশপাদ পুনর্জী-
 বিত হইবেন । ইহা কহিয়া, বিদ্যুতের ন্যায় নিমিষমধ্যে
 মেঘবিতানে নিমীলিত হইলেন . এই মাত্র তথা হইতে
 প্রানিতেছি ।

দেব কুশপাদেব তাতিঃ এই কথা শ্রবণমাত্র, আর
 শোকাবেগ সংবরণ করিতে পীরিলেন না . দীর্ঘনিশ্বাস

পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, বৎস ! সোদর হইতেও বাহাদিগকে অতি মেহাম্পাদ জ্ঞান করিতে, এত কাল বাহাদিগের সহ স্নেহে বাস করিয়াছিলে, বাহাদিগের মঙ্গলে তোমাদিগের হৃদয়ের আর সীমা থাকিত না, তোমাদিগের সেই সুহৃদ ও প্রিয়বয়স্য পুত্র ও কুশপাদ অদ্যাবধি মুরলোকবাসী হইলেন : তোমরা সুহৃদশূন্য হইলে, আশ্রমতক নিরাশ্রয় হইল ও তপোবন এক্ষণে অরণ্যভাণ্ডার হইল : হা বৎস আশ্রমমুগাশিশুগণ ! মুনিকনারদিগের প্রভাতে তীর্থগমন কালে অগ্রে অগ্রে গমন করিয়া বাহাদিগের গম্যপথ অবরোধ করিতে, বাহাদিগের সঙ্গকাল না দেখিলে অতিশয় কাতর হইতে, সেই পুত্র ও কুশপাদ তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন : আব কেন এখানে অবস্থিতি করিতেছ : কোন দুর্গম প্রবেশ কর, এত দিনের পর তোমরা অন্যথা হইয়াছ, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না : এইরূপ বিবিধ আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

তাপসকুমারদিগের বোদনশব্দ শ্রবণ করিয়া, পাদপংগণ কুসুমপাতচক্রে অক্ষপাত করিল, তপোবনধেমুগ বনের অন্তরাল হইতে দল দল আশ্রমভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া আনন্দস্রবে বর করিতে লাগিল । তপোবন

মধ্যে বিলাপধ্বনি শ্রবণ করিয়া, অন্যান্য কেলিকলইপার
পশুকুল ক্রীড়ামুগ্ধ হইতে বিরত হইয়া, উদ্ভিগ্ধচিত্তে
আশ্রমভিত্তিমুখে দৃষ্টিপাত করত নিস্তব্ধ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া
রাহিল ।

মহাবি শ্বেতকেশর ঋষিকুমারদিগকে সান্ত্বনাবাক্যে
কহিলেন, বৎস ! শোকনশ্রবণ কর : সকলে কালের বশ,
কাল কাহার বশ্য নহে । পূর্বে মাধুরাজ অষ্টাদশবিধ
বস্ত্র করিয়াও পুত্রের আয়ু প্রাপ্ত হইয়েন নাই । বিলাপ
করিলে কি হইবে বল ? ঐ দেখ তোমাদিগের শোকে
নাকশান্তিরহিত পশু পক্ষিরাও আকুল হইয়াছে । শুক
উদ্ধ নৃপে নীরব হইয়া বসিয়া আছে, আলারের চেফা
করিতেছে না । শাবকগুলিকে স্থন্যপানে বিরত করিয়া,
হরিণী চন্দনবিটপচ্ছায়ায় ম্রিয়মান দণ্ডায়মান আছে,
জোমধেনুর মুখাগ্রভাগ হইতে শ্যামাক ভূতলে ভ্রষ্ট
হইতেছে । শোকান্নবিস্মৃতা বিলাপব্যাকুলা করিণী,
সলিলমধ্যে শুণ্ড বিস্তার করিয়া পল্লুকুলে দণ্ডায়মান
আছে মাত্র, কোনক্রমে জল পান করিতেছে না । বেলা
অধিক হইল, এক্ষণে আপন আপন কার্যে ব্যাপ্ত হও ।
ইহা বলিয়া মহাবি গাত্রোত্তান করিলেন, তাপসেরাও স্ব
স্ব কার্যে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর সকলে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন দেখিয়া, মহর্ষি
শ্বেতকেশর মেহাজী রুতহৃদয়ে একবার সকলের প্রতি
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তোমাদিগের ঐতিহাসিক-
ব্যাপ্তি একটি বিস্ময়রসাম্বিত কথা আরম্ভ করিতেছি শ্রবণ
কর । মুনিকুমারগণ কৌতুহলাক্রান্তচিত্তে মহর্ষির বাক্য
চিত্তাপণ করিলেন, মহর্ষি গহপারম্ভ করিলেন ।

ব্রহ্মার চতুর্দশ ভুবন, তন্মধ্যে ক্রিম্পকবর্মে অঙ্গর
ও গন্ধর্ভ লোকেরা বাস করেন : তথায় চন্দ্রকাস নামে
মহাবল পরাক্রান্ত গন্ধর্ভাধিপতি ছিলেন । গন্ধর্ভরাজ,
গান্ধার্য্য সাগর কুল্য, মহিষাসুর নেদিনী সন ও প্রতাপে
ভাস্করের ন্যায় অসাপারণ্য কৃত করিয়া, রাজচক্রবর্তী
ছাদশাদিত্যের ন্যায় একাধিপত্য করিতেন । যেহেতু
মেঘের অনুকম্পা পম্পা সরোবরে, সূর্য্যের অনুগ্রহ কমল-
বনে, রাজা প্রভাগণের প্রতি সেইকপ ঘষা ও দাক্ষিণ্য
প্রকাশ পূর্ব্বক অপত্যনির্ধিশেষে প্রজাপালন করিতেন ।
প্রজারাও শাখাবলম্বিত ফলস্বরূপ রাজাকে আশ্রয় করিয়া,
পরম সুখে লোকযাত্রা অতিবাহিত করিত । রাজগুণে
রাজলক্ষী চপলতা পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহারই চিরবশী-
ভূতা ছিলেন । ইন্দুমতী নামী অঙ্গর, তাঁহার ভাৰ্য্যা
ছিলৈন : পতিপরায়ণা ইন্দুমতী স্বামীর প্রতিবিম্বের

নারী বিষয়ে বিষয়া, চিন্তায় ব্যাকুলিতা ও হৃদয় পুলকিতা হইতেন : কেবল ক্রোধের সমস্ত ভীতা হইতেন, এইমাত্র বিশেষ ছিল ।

একদা রাজমাতারী, অতি শুভলগ্নে সৰ্ব্ব সুন্দরাক্রান্ত চন্দ্রমায়ুক্তি এক কুমার প্রসব করিলেন । রাজকুমার জন্ম প্রাপ্ত করিয়াছেন প্রবণ করিয়া, প্রজাগণ গন্ধৰ্বলোকে গমন প্রেরণ করিলেন । আয়োগ্য চন্দ্রমাসুন্দরক হস্তে লইয়া, শুভপ্রদারিনী কাত্যবনীৰ মন্দিরে স্থগতি প্রাপ্ত হইয়া সকল উপহার প্রদান করিতে চলিলেন । পুত্র-রানিনী বিদ্যাদিনীপণ বেণু, বীণা, মৃদঙ্গ, মৃদঙ্গ প্রভৃতি সঙ্গীতযন্ত্রাদি, গান্ধারী, ষোল্লস প্রভৃতি নৃত্য যন্ত্রাদি, ইত্য-অন্য সমস্ত করিতে লাগিলেন । পরবাসিনীপণ সন্তোষ-কারণ পুত্রক অতিকাগুতে পুষ্পবৃষ্টি করিলে, আশীর্বাদ করিলেন : তপোব্রাহ্মণকে দেবপীঠিকর বিবিধ দৈবদ্যু-স্তান হইতে লাগিল । মুনিপ্রাধিকগণ ও পাণ্ডিত্যগণও সভামণ্ডপের ন্যায়, সুভিকামগুপ সমুজ্জল হইল । দ্বার-দেগে বন্দননালিকা ও মপাল্লব পুষ্পকুস্ত শোভা পাইতে লাগিল । লোকের আশ্রমের নীমা রহিল না । গন্ধৰ্ব-রাজ নিরপত্যত্ব হেতু অশেষ ক্রোধান, কারাবস্থানির্বিণেবে, জীবন ধারণ করিতেছিলেন, এক্ষণে নবকুমারের মুগ্ধশব্দ

ধর নিরীক্ষণ করিয়া, জীবন মার্গক করিলেন । গন্ধর্ব-
রাজ, শূন্যের নাম পুষ্পহংস রাখিলেন ।

সমসংস্কারেও গাণন্যকর সমাপ্ত ।

চতুর্দশ ।

প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম অতিত হইল। তখন কুমার
আচার্য্যের নিকটে সর্বাঙ্গোপহাযী, নাকজন্মদোষদোষ
বিদ্যাবত্ত্ব বিপাক্ষর্য করিলেন ; ও ব্রাহ্মণ্য পাক্ষর্য
হইয়া কৈবল্যপাপমুক্ত যৌবনকাল অতিবাহিত করিয়া
রাখিলেন ।

এক দিবস রাজ্যে মাদ্যাত্মিক আচার ভোজন সমাপন
করিয়া শয়নমন্দিরে পজাথে উপবেশন করিয়া আছেন,
চামরধারিণী ও নাকজন্মবাহিনীগণ সূক্ষ্মতা করিতেছে, এমন
সময়ে রাজমহিষী শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । রাজ্য
সামর্য প্রকাশ পূর্বক হস্তধারণ করিয়া, মহিষীকে উৎসব-
ক্ষেত্রে বসাইয়া দ্বিজ্ঞাসা করিলেন প্রিয়ে ! পুষ্পহংস
কোথায় ? রাজ্ঞী কহিলেন, নাথ ! পুষ্পহংস সীতামস্তক-

প্রানদে কন্দুককেলিগৃহে দশবদাজের সহ অবস্থিতি করিতেছে, অবন করিয়া তমালিকাকে তথায় প্রেরণ করিলাম, তমালিকাও আশতপ্রায় । বলিতে বলিতে একজন অস্তঃপুরপারিচারিকা আনিয়া কহিল, দেবি ! রাজকুমার ক্রীড়ামন্ডির প্রাঙ্গণ ভীতে প্রবেশ নবন গমন করিয়াছেন অবন করিয়া, তমালিকা আমাকে ততদূর বাইতে নিষেধ করিয়া, বর্ষবরের সহিত তথায় গমন করিল ; ইতিমধ্যে বর্ষবরের সহিত তমালিকাও আনিয়া উপস্থিত হইল । রাজনন্দিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, তমালিকে ! তুমি পুস্তক-ভন্ডের নিকটে গমন করিয়াছিলে ? মাতা ডাকিতেছেন বলিয়াছিলে । যক কন্ঠে কোথায় ? তুমি কি বলিয়াছিলে ? তমালিকা বিরংকান নিরুত্তর থাকিয়া কহিল, দেবি ! ব্যস্ত হইবেন না, অবন করুন । আমি প্রথমে কন্দুকক্রীড়ামন্ডিরে গমন করিয়া রাজকুমারকে দেখিতে পাইলাম না, দারুদদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, রাজপুত্র কোথায় ? তাহারা আমার কথা ব্যক্তি পাবিল না । পুনরার জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহাতে কোন উত্তর না করিয়া, পরস্পরের মুখাবলোকন করিয়া, হাস্য করিয়া উঠিল । তথা হইতে গমন করিয়া সমীপাগত বর্ষবরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কৃষ্ণব ! তুমি জ্ঞান কুমার কোথায় আছেন ?

ইনি कहিলেন, শুনিলাম কুমার প্রমোদ বনে প্রবেশ করিয়াছেন । অনন্তর বর্ষবরকে তথায় পাঠাইলাম ; আর আর দ্রষ্টান্ত এই বর্ষবরের নিকট প্রাপ্ত করুন ।

বর্ষবর বদ্ধাঙ্গি ইহা রাজার প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক নিবেদন করিল, তটাক্ষরক । প্রাপ্ত করুন । আমি কামলিকার নিকট বিদায় ফেরা বাটী হইতে পরিণত জলানাম, বাটীতে বাটীতে বর্মপালের সার্জন পথে লক্ষ্য হইল, তাহার কণ্ঠে একটা শুকপক্ষি দেখিয়া বিজয়া করিলেন, আশ্চর্য : কি ? এ পক্ষি কেথায় গিয়া গাইবে ? যদি বিশেষ ক্ষতিবোধ না হয়, এটা জামায়ে দিয়া যাও ; আমার বঙ্গা কুকুমরা ইত্যাদি পাখিগুলি যথেষ্ট আকর্ষিত হইবে । বর্মপাল কহিল, “তাহা কি রূপে হইবে ? ইহার কথা শুনা নাই, তাহা একপ বলিতেছি : শুনিলে আর বলিবে না । আমি মেঘপুষ্করিণীতে গাইতেছিলাম, কিয়ৎ গমন করিয়া দেখিলাম এক নিষাদ জামদ্বারা একটা শুকপক্ষী ধৃত করিয়াছে । শুক নিষাদকে কহিতেছে, ওহে বীরপুরুষ বিরাটসিংহ ! আমার ক্ষুদ্র প্রাণবিনাশে তোমার কি প্রতিপত্তি লাভ হইবে বল ? সেই কীরাত মহানরকনামাজের অধিপতির ন্যায়, অকালরূতান্তের ন্যায়, যুষ্টিমান ধোরতর মোহক-

কারের ন্যায় ভীষণ অকুণী বিস্তার পূর্বক তর্জন গর্জন করিয়া কহিল, তুই তির্ঘাণ জাতি : তোর প্রতি দয়া কি আবার ? শুক দিগুর অতিবাদ করিল, নির্দয় নিদাদের হাদরে কিছুতেই করুণোদয় হইল না । পরিশেষে শুককে উপসংহাসনে বদ্ধ করিয়া গইয়া চলিল, শুক নিরুত্তর হইয়া রহিল ।

নিদাদের সেই পানপুত্র ব্যবহার ভক্তি করিয়া কোথায় সর্দার অনিয়া উঠিল ; রোহিণীকাথ করিয়া কহিল, যে সাধু পরিত্রিষ্ট পাপাশ্রয় করায় । সত্তর ঐ নিবপ-রাধী অরপাশ্রয় পাপির প্রাণবশে নিবশ হ, নতুবা এই দাপুণি যাদুও ভোগ করিতে হইবে । নিদাদ শঙ্কিত হইয়া পক্ষিকে আহার করে মনোপূর্ণ করিল । শুক কহিল, ভদ্র : একবার অদমর প্রদান করুন ; গম্ভীর-কুমার পুষ্পহাসকে অদমরদ্বিতীয় সংবাদ জানাইয়া, স্বরায় প্রত্যাহ্বান করি । আনি শুকের মিনটে অদমর দাঁহতার কথা শ্রবণ করিমান্য অতিমাত্র কোড়কাবিষ্ট হইয়া, সবিশেষ বিজ্ঞাসা করিল । শুক কহিল, শ্রবণ করুন ।

কিম্পুরুষবর্ষের মধ্যপথে দীলাবতী নামে অদমর-দিগের এক অধিবাস আছে, তথায় অমৃতকুল সমুৎপন্ন

ইন্দ্রনীল নামে এক অসাধারণ খীনা হিমস্পন্ন প্রাণ
এতাপ অপর্যাপ্তি অধিপত্য করেন। চন্দ্ৰের রাহীণী,
বর্ষাচের তরুণতী, বিহঙ্গমসমূহ অন্য অন্তর্যাক্ষণ্য সাবিত্রী-
সংকল্পপর, যথা অন্য অন্য চাঁদ্রের বহু ভাষা, চন্দ্ৰের
অতি বহু বরেনেই তাঁহার এক অসংখ্য অপরিণাম
কন্যানিধান হইয়া, নাম চন্দ্ৰলেখা।

একদা অশ্বমেধযজ্ঞে সচল্য চৈন্য-চৈন্যের অশ্বকোণে অশ্ব
এক অর্ধচন্দ্রের কন্যা, অশ্বমেধী বর্ষাচের অশ্বমেধ
পূর্বে সেই চৈন্যে দৃষ্টিপাত করিয়া বহির্দেশে। বৌদ্ধ-
বিশ্বের অত অত কামিনীপদের সুপদ্য-পদ্য, এ অশ্ব
শোভা পাইতে দেখিল চন্দ্ৰলেখা, অর্থাৎ এই অশ্ব
প্রাণাদিহিত্যের বর্ষাচের কামিনী, চৈন্যে তাৎক্ষণিক
খাতিনী বাঁজির বর্ষাচের কামিনী, বর্ষাচের কামিনী
লব পূর্বের অপিপাত চন্দ্ৰলেখার পূর্বে পূর্বে অশ্বমেধ-
তকী জয় করিয়া অর্থাৎ এমন করিতেছেন। চন্দ্ৰলেখা
একদৃষ্টিতে পথপানে চাহিয়া বহির্দেশে গন্ধর্বকনার
ক্রমে ক্রমে সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইলে, রমণী-
গণের শরীর রোমাঞ্চ ও দেহ হৃতে যৌবনিত হইল।
চন্দ্ৰলেখা পরিহাস পূর্বক কহিলেন, স্বর্ঘ্য! বিধাতার
এ আবার কি সৃষ্টি! চন্দ্ৰ কি রূপে করিয়া আশি-

যাচ্ছিলেন ? দেখ দেখ আকাশে মেঘ মাত্রই লক্ষ্য হই-
তেছে না, নভস্তল অতি নির্মল ও পরিষ্কার ; এ
দিকে “চন্দ্রোদয় হইতেছেন ।” এই দেখ আমার কলে-
বর ধারাম্পাতে আর্দ্র হইয়াছে । ^{সেই} ~~সুখ~~ হান্য করিয়া
কছিল, সখি ! এ ত ধারাম্পাত নয়, দেখিতেছ না
গগনমণ্ডলে শশধর উদয় হইয়া, সুখময় অমৃতকিরণ
বর্ষণ করিতেছেন, সুধাংশুর সেই সুধাবিন্দুতেই তোমার
দেহ আর্দ্র হইয়াছে । চন্দ্রলেখা রাজকুমারের প্রকৃতির
আকৃতি অবলোকন করিয়া, কুসুমায়ুধের মোহনীয় কুসুম-
শরে মুগ্ধ হইলেন । মনে মনে কামনা করিলেন,
যদি এই প্রকৃতিরই দারুণ্যে আমাকে পরিগ্রহ করেন,
তবেই বিবাহ করিব । অনন্তর আসাদ হইতে অরতরণ
করিলেন ।

অন্য প্রাতে অচ্ছাদ সরোবরে স্নান করিতে গমন
করিয়াছিলেন, তথায় সুনীয়া আসিয়াছিলেন গন্ধর্ব-
কুমার পুষ্পহীন তাঁহার পাণিগ্রহণ করিলেন । ইহা অবগে
চন্দ্রলেখার লজ্জা ও হর্ষ আর বাক্যশৃঙ্খলি হইল না ।
গৃহে আসিয়া আপন নগ্নমন্দিরে একাগ্রচিত্তে ভগবান
সৌকম্যোচন ত্রিলোচনের অর্চনা করিতেছিলেন, এমন
সময় তাঁহার পরিমলবাহিনী আসিয়া সংবাদ দিল, ভক্ত-

দারিকে ! আমি অগ্নিমীল উপাধ্যায়ের নিকট শুনিলাম
গন্ধৰ্বকুমার চিত্রাঙ্গদ ভোনার পাণিগ্রহণ করিলেন । এই
কথা শ্রবণমাত্র বিদ্যাদের আর সীমা রহিল না ; দিন
যামিনী একাকিনী এক নিভৃত নগিনন্দিরের দ্বার রুদ্ধ
করিয়া অনবরত বিলাপ করিতেছেন । আমি তাঁহার
মনোগত ভাব বুঝিয়া বিবেচনা করিলাম ইমি অনতিবিল
মুই আত্মযাতিনী হইবেন, সুতরাং কি করি ? আর বিনয়
করা নিগেয় নহে, এই বলিয়া প্রস্থান করিয়াছি । অজীকৃত
কার্য্যে রতকার্য্য হইতে পারিলে আমার শ্রম সফল হয় ।
আমি শুনিয়া বিষয়াপন্ন হইয়া, রাজার নিকট ইহা বল
লইয়া যাইতেছি । বর্ষপানের কথায় আমারও কৌতুক
অগ্নিল, অনন্তর উভয়ে রাজকুমারের নিকট গমন করিয়া
সমস্ত বর্ণনা করিলাম ।

টির পরিচিত প্রীতিপাত্র বান্ধবকে বহুকালের পর
দেখিয়া মনে কি রূপ ভাবোদয় হয় ! রাজকুমার লোককে
দেখিয়া এককালীন বাক্শান্তি রহিত ও আত্মবিশ্বতুষ্টায়
হইলেন ; বোধ হইল, সেন তাঁহার চিত্রটি ওদলামূজ
হইতে উড়িয়া, কোন অলক্ষিত কমলে বসিবার উপক্রম
করিল । জানি না, তাঁহারমনে কিরূপ বিকার উপস্থিত
হইল এবং উহার হেতুই বা কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম

না ! নিমীষশূন্যময়নে অন্যদিকে চাট্টিয়া বহিলেন । একপা
 জ্বলন্ত বিদ্যুত হইলেন যে, সমীপবর্ত্তানে সঞ্চালিত হইয়া
 শব্দীপন্ন বারদার আঘাত করিতে লাগিল, এবং তাহার
 প্রতিফলিত গার দিবা বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ বহুতরঙ্গিকা নির্গত হইতে
 লাগিল, তাহা কিম্বা জানিতে পারিলেন না । অনেক
 ক্ষণের পর আবার ইস্ত হইতে শুকাক প্রত্ন করিলেন ও
 তিরপতিচিহ্ন প্রীতিপাত্র সহস্রের ন্যায় জ্ঞান করিতে
 লাগিলেন ।

বাহুসম্যাক শুকাক বহুদ্বার দুষ্টিপাত্তারা করিলেন,
 কি কসমক্স জম্বা মনোমহাশয় ! কোথায় বনেন পক্ষী,
 কোথায় বা জাহ্নবিনদিত পুষ্কর পক্ষি, দর্শনমগ্নি কি
 অগ্নি উল্লীষ উল্লীষ জম্বিষ্য দিগন্তে, কিনা ফেনভেতেও
 ইহার নিকট প্রাণ সমর্পণ করিতেও বিস্ময় হইতেছে ।
 শুনিয়াছি পান্দবদেব কথ্য কামদিশেষে অরণ হইতে
 পারে, উহা দুষ্টিবিকল্প নহে । ভাষ্য, কামদেবের নিকট
 শুনিলাম পক্ষিগণ স্পষ্ট বর্ণোচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু
 কে আনার সাহায্যে একটীও কথ্য কাহিল না, অথবা
 গাথীর্ব্যশালী লোকদিগের প্রকৃতি এই, কসমক্সজনের
 সহ সহসা আলাপ করিতে কোন ক্রমেই প্রত্নিত ভাষ্য
 না । অনন্তর উভয়ের আলাপ হইলে, মনে মনে কহিতে

লাগিলেন সেই অপরিচিতানুরাগিনী কিম্বদন্তীর কথা
 শ্রবণ করিয়া মনোমধ্যে কি এক অনালোচিতপূর্ব্ব মনোরম
 উপস্থিত হইল ! আজ বিনা পরীক্ষাতে অমৃতের আশ্বাদ
 অনুভব করিলাম । অহো ! গিরিশিখরসমুৎপন্ন! সৌভাগ্যতী
 স্বভাবতঃ যেকপ সাগরাভিমুখে ধাবিত হয় ! মন সেই
 রূপ চন্দ্রলেখার উদ্দেশ্যপথে সত্তত ধাবিত হইতেছে !
 সুনিলাম তরঙ্গিনীর তরঙ্গমালা, বালকের মন ও ললনার
 নয়নচাপলা অপেক্ষা চিত্ত অতিশয় অস্থির হইয়াছে !
 নাহা হটুক, শুককে কি বলিয়াই বা বিদায় করি ? অথবা
 নলিনীদলে শীলারস দ্বারা পত্র লেখা করিয়া দি ?
 এই বলিয়া মম্বিহিত বরোবর, হইতে পদ্মপত্র লইয়া
 পত্র লিখিলেন । “বনসতা স্বভাবতঃ যেকপ বনস্তম্ভ
 কাবকে আশ্রয় করে, অগ্নি বিলাসবতি ! সুনিলাম কনক-
 লতিকা বাসনার বশবর্ত্তিনী হইয়া শমীপাদপকে সমা-
 লিঙ্গন করিবার জন্য করপল্লব বিস্তার করাতে, সহ-
 বর্ত্তিনী লতাগণ তিরস্কারে কহিতেছে, কনকলতিক !
 মধুপান পশুৎসুক মধুকর ইন্দ্রনীল বা বৈদূর্য্যমণির
 প্রার্থনা করে না । প্রিয়মথি ! তুমি যে অসংগত মনোভাব
 ব্যক্ত করিতে নাহস করিতেছ, উহা কি লজ্জালুকা কুল-
 কামিনীদিগের কুলক্রমাগত ধর্ম্মরক্ষার উপায় ?” শুক

পাত্র লইয়া শূন্যে উড়ডীয়মান হইল, কুমারের চিত্তও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । সেই কালে একপা অন্যমন্য হইলেন, প্রতীহারী আসিয়া কহিল, “যুবরাজ ! বেজপুর হইতে অঙ্গররাজ দশবলাহকের অমাত্য চৈত্রবসু আনিয়াছেন, মেঘপুরীতে শিবির স্থাপন করিয়া কহিলেন, যুবরাজের সহ সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ করি ।” কিন্তু নিকটে কে আসিল, কি কহিল, তাহা কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলেন না । চন্দ্রলেখার পরিচারিকাদ্বয়ে, প্রতীহারীকে কহিলেন, হও প্রিয়সখি । এই ক্ষণীতল শীতাতলে উপবেশন কর, প্রিয়র কুশল সম্বাদ শ্রবণ করিয়া উদ্ভেল চিত্তকে স্থস্থির করি । শুনিয়া প্রতীহারী বিষয়াপন্ন হইল । আমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, এ আবার কি ? উদ্ভাদের ন্যায় প্রলাপ দেখিতেছি, আমাকে প্রিয়সখী বলিয়া সম্বোধন করিলেন, মাদৃশ হৃদয়ের প্রতি ঈদৃশ পরিহাসের অর্থ কি ? সম্ভার মন্দিরের প্রবেশদ্বারে অবিদ্যারূপ এক বিস্তীর্ণ সমুদ্র আছে, অসামান্যভীক্ষুবৃদ্ধি ব্যতীত তাহা পার হইবার অন্য উপায় নাই । রমণীকুলের কটাক্ষ আপততঃ কমণীয় বোধ হয় বটে, কিন্তু পরিণামে উহা বিবসংযুক্ত শরের ন্যায় হৃদয়াস্তি ভেদ করে । যুবকের মন অতি

চঞ্চল, নহনা আকৃষ্ট হইবে তাহার সন্দেহ কি ? বসন্তী-
 কপ তড়িৎপুঞ্জের কটাক্ষকপ প্রথরপ্রত্যয় সাধু, জ্ঞানবান
 ও শৃংগবান ব্যক্তিদিগকেও অন্ধ করে । বিলাসবিমুক্তিকার
 ভ্রমর কিকণ। তাহা তপস্বীরাও বলিতে পারেন না ।
 আমরা বিনীতবচনে কহিলাম, কুমার : অকস্মাৎ আপ-
 নার এ আবার কিকণ ভাবোদয় হইল ? কে এমন
 সহচরীরা কোথায় ? কি বলিতেছেন ? রাজ্ঞী বহুক্ষণ
 আপনাকে না দেখিয়া অতি উদ্বিগ্ন হইয়াছেন । বুঝাব
 অনেক ক্ষণের পর দীর্ঘ নিশ্বাস করিত্যাগ করিয়া কহি-
 লেন, তোমরা মাতাকে উদ্বিগ্ন হইতে নিষেধ করিবে,
 আমি মত্তর গন্ধর্ব্ববাজে প্রত্যাগমন করিব, শুদ্ধ ইহা
 বলিয়া অপ্রারোহণে বাটীর বহির্গত হইলেন । রাজ্ঞী এই
 কথা শুনিবামাত্র, আঃ ! প্রাণবার্য্য বহির্গত হইলেন কি
 দেহ রক্ষা হইয়া থাকে ? এই বলিয়া ভূতলে মুর্ছিত
 হইয়া পড়িলেন । রাজাও পুত্রশোকে আধৈর্য্য হইয়া
 নিভৃতবিলাপমন্দিরে গিয়া রহিলেন । পৌবজনেরা,
 হা হতোম্মি ! হায় কি হইল ! বলিয়া বোদন করিতে
 লাগিল । রাজসহচরেরা মন্ত্রণা করিয়া সুবরাজের অশ্রেষণে
 কুমুমবাহক অলিঙ্করের সমভিব্যাহারে কতিপয় ভৃত্যকে
 তপস্বীকে পাঠাইলেন ।

কিছু দিন পরে সমভিব্যাহারী লোকদিগের সহিত অলিঙ্গর অঙ্গরনগর হইতে ফিরিয়া আসিল। পৌর-জনেরা অলিঙ্গরকে দেখিয়া সহর্ষে সকলেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রাজপুত্র গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছেন ? তাঁহাকে কোথায় দেখিয়াছিলে ? অলিঙ্গর কহিল, বাজা ও রাজমহিষী কি রূপ আছেন বল ? পরে সকল সংবাদ ব্যক্ত করিতেছি। তাঁহারা দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, রাজমহিষী, পাছে মহারাজের কোন অনিষ্ট ঘটে এই বিবেচনায় একাল পর্যন্ত প্রাণকে দেহত্যাগে নিবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন ; কেবল চেতনশূন্য হন নাই বলিয়াই জীবিত বোধ হয়, কলতঃ জীবিত ও মৃত ব্যক্তিতে তাঁহার কিছুই বিশেষ নাই। মহারাজ শোকে বিনমূল্যমতির ন্যায় হইয়া লিঙ্গত্মন্দিরে বসিয়া নিম্নতবচনে পুষ্পহংসমুন্মে কত অনঙ্গ প্রলাপ ব্যক্ত করিয়া থাকেন। কখন মহিষীর হস্ত ধারণ করিয়া সহাস্যমুখে বলিতে থাকেন, মহিষি ! আজ পুষ্পহংসের পরিণয়দিবস, মার্কণ্ডেবের মন্দিরে যথাবিধি পূজা প্রদান করিতে গমন কর। কখন যবরাজকে ডাকাইবার জন্য প্রতiharীকে প্রমোদ-বনে যাইতে নৈবেদ্য করেন, কখন অশ্রাজলে ভাসিতে

দাকেন, কখন বা রুতসন্মাবদোদ্যত হইয়া নিশীত তর-
কারী নিকাসিত করেন ; ফলতঃ তাঁহার চিত্ত সেবাজন
শশধরের ন্যায় প্রতিভাশূন্য হইয়াছে ।

অলিঙ্গর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, তাঁ
হইতে পারে, পল্লব কুসুম হীন তরুর পতনই ভাল । তাঃ
এখন জীবিত আছেন ? এখন রাজমহিষীর হৃদয় বিদীর্ণ
হয় নাই ? এই কথা বলিতে বলিতে অলিঙ্গরের নয়ন
অশ্রুজলে ভাসিতে লাগিল । পৌরুজনেরা তা কি সর্গ-
নাশ ! হা মনোহর চন্দ্রহাস ! হা পুত্রবৎসলে ইন্দুমতি !
হা ধিক্ ! হায় কি হইল ! হায় কি হইল ! এইকথা পারি-
তাপ ও সিন্ধাপ করিতে লাগিলেন ।

অলিঙ্গর কিম্বৎ সুস্থ হইয়া কহিল, রাজপুত্রের আদেশ-
পাল্য ঘটনা বলিতেছি শ্রবণ কর ।

প্রথমতঃ নানা দেশ অতিক্রম করিয়া গঙ্গারূপা
পরিত্যাগ করিলাম, বহুদূর গমন করিয়া অন্তঃপর এক
মনোহর অটবী দেখিলাম । ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া উহা
আশ্রমসমিহিত কোন তাপসের তপোবন বলিয়া বোধ
হইল । তদ্রক্ষণে ইতস্ততঃ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহার
সমিধ ও বৃশাভাগ পতিত রহিয়াছে ; মাঘিক ঋদ্ধিক গণের
হোমধমে অনোকপল্লব মলিন হইয়াছে । নুনিকন্যাক

স্বরতরঙ্গিমন্দাকিনীপ্রবাহে উদক লইতে আসিয়া-
 ছিলেন, সিকতাময় তটে পাদাঙ্ক পতিত রহিয়াছে ;
 মুনিকুমারগণ নব দিবসনগিভ্রমে রক্তোৎপল লইয়া ক্রীড়া
 করিয়াছিলেন, তাহার আরক্ত পরাগ ও কেশর ভূতলে
 বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; এই সকল দেখিয়াই বোধ হইতেছে
 আশ্রম অতি সন্নিবৃত্ত ! শান্তমতাব তাপসগণের বিচিত্র
 আশ্রম দর্শনে শরীর পবিত্র হয় : এইরূপ চিন্তা করিয়া
 আগমে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, লতাপাশবদ্ধ
 তপস্বীদিগের অক্ষমালা ও কনকশূন্য পাদপদ্মাদি প্রলম্বিত
 রহিয়াছে । বনবল্লরী ও তরুশীথা বিকশিতকুসুমের স্ন-
 শোভিত ও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে, বোধ হয়
 যেন তরুতলহর্ম্যাবুদ্ধি তাপসেরা ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে-
 ছেন দেখিয়া, ভক্তিভাবে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতেছে ;
 শাখাবাহু প্রসারণ করিয়া অতি বিকট মহীকুহগণ
 যেন সূর্য্যদেবকে অর্ঘ্য প্রদান করিতেছে ; তপঃক্লেশমহ
 তাপসগণ মুনিকুমারগণের দশবিধ সংস্কার সমাপনপূর্ব্বক
 স্নানশীতল তমালতরুতলে বসিয়া, বৈবস্বত যোগ অভ্যাস
 করাইতেছেন : সামিকঋত্বিক্গণ মন্ত্রপাঠ পূর্ব্বক উদীপ্ত
 হোমহুতাশনে আৰ্য্যগৃহীতি প্রদান করিতেছেন, তাঁহা-
 দিগের বঘট্কারধ্বনিতে ও বজ্রীয় চক্ৰগন্ধে তপোবন

অতি রমণীয় হইয়াছে, তাপসীগণ উদুখলে ইত-
 ততঃ সোমলতা নিষ্পেষণ করিতেছেন ; আশ্রমললামভূত
 প্রত্নাহবিগতশব্দ হরিণশাবকেরা অতিদ্রুতগমনে যজ্ঞ-
 স্থলে আসিয়া সোমরসপানাসক্ত তাপসদিগকে পূজা-
 কিত করিতেছে ; ক্রীড়ারসবশতাপসকুমারেরা, লতা-
 পল্লবিত বনাভ্যন্তরে ময়ূর ও মৃগশাবকের সহিত ক্রীড়া
 করিতেছে । তাপস্যার কি প্রভাব ! ভোপোবনের কি
 মাহাত্ম্য ! বাক্শক্তিরকিত অজ্ঞান পশুদিগেরও হিংসা-
 ধর্ম্মেতে অপহারবুদ্ধি দেখিলাম, উচ্চা অতি নীচপ্রযুক্তি ও
 জবন্যাচার এই দুদ্ধি মনে উদয় হওয়াতে যেম যক্ষ পর্ব্বের
 সহ,মুগেন্দ্র দবাঙ্কের সহ ও কবুত শাব্দুঙ্গের সহ প্রজ্জ্বল
 তরুতলে স্থগে একত্র শয়ন করিয়া আছে ; অন্যান্য
 দুর্বল পশু, সিংহশাবকের সহ ক্রীড়া করিতেছে । অধি-
 কুল, অপোগণ্ড শিশুকর্তৃক বেণুযক্ষিচার্য্য বারম্বার প্রজা-
 কিত হইয়াও, তাহাদিগের সমিধান পরিত্যাগ করিতেছে
 না । হর্ষিত হইয়া মনে মনে কহিলান, কি পবিত্র রম-
 ণীয় স্থান ! ইহা সর্গ ও সৌভাগ্যের আয়তন ! শাস্তি-
 পাদপের শীতলচ্ছায়া ! সন্তোষসরোবরের পুরোবর্তী
 বিনোদপ্রদেশ ! ও সৎ সহবাসের শ্রেয় পস্থা ! এ স্থানে
 পরপীড়ন নাই, ইন্দ্রিয়পীড়ন করাই প্রসিদ্ধ : বিচিত্র-

চরিত্র তাপসদিগের চিত্তে অভিমান মদের লেশ মাত্র নাই, যুগানন্দ যুগের চক্ষেই অতি শোভাকর হইয়াছে । অনভিজ্ঞতা কন্দর্পের শরশাসনেতেই রহিয়াছে । চপলতা তাঁঁর সমরোবরেই লক্ষিত হইতেছে । তাপসদিগের চিত্ত পরিকৃত আদর্শের ন্যায় অতি নির্মল, নিয়ত বেদরূপ-মত। মনুপাঠে ক্রোধভূজঙ্গ তাপোবন হইতে পলায়ন করিয়াছে । মোহ হইতেছে যেন অভিজ্ঞতা ও কুশলতা এই স্থানকে গাঢ়াবিজন করিয়াছে ; বুঝিলাম অনর্থঅর্থ-সম্পত্তি ও বিদ্যুতোজাতিলাষ বিষয়ি জনের পক্ষে প্রব-কনা মাত্র । অনন্তর কতকদূর গিয়া এক প্রকাণ্ড পলাশ-তরু দেখিলাম । তাহার শাখা সকল পল্লবাকীর্ণ ও বিক-শিত কুম্ভমে সর্করা আর্ণোকময় । সেই তরুবলে তৃতীয়া-শ্রমধারী পবিত্র কলেবর কতিপয় তাপস নির্মলিত নেত্রে অগ্নীক্টদেবের আরাধনা করিতেছেন । আমরা সম্মিষিত হইয়া ভক্তিতাবে প্রণাম পূর্বক যথাপ্রদেশে উপনিষ্ট হইলাম । পরমপবিত্র তাপসেরা নেত্রপাতদ্বারা স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহাদিগের সম্ভাষণমাত্রেই আপনা-দিগকে অনুগ্রহীত ও চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া কহিলাম, দেব ! ইহা যথেষ্ট সৌভাগ্যের হেতু সন্দেহ নাই, কারণ অদ্য জ্ঞানদর্শনে চরিতার্থ হইলাম ।

অনন্তর নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে আমাদের পথপ্রাপ্তি
 দূর হইল । তাপসেরা তথা হইতে গাত্রোখান করিলেন
 দেখিয়া আমরাও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । কতক
 দূর গিয়া এক পর্কতময় প্রদেশ দৃষ্টিপথে পতিত হইল ।
 সেই পর্কতের শিখরদেশ একপ উন্নত, বোধ হয় যেন
 দিক্কাচলকে উপহাস করিয়া, হিমগিরি গগনমণ্ডল স্পর্শ
 করিতে উদিতছে । একে নিদানকালের মধ্যাহ্ন ।
 নাঈশ্বদেব অম্বিকুসিঙ্গের ন্যায় ধবাপৃষ্ঠে অসহ্য কিরণ-
 বর্ণা বর্ষণ করিতেছেন ; বন্যজলাশয় সকল শুষ্ক হও-
 ন্নাতে, স্থিরদেরা গভীরনাদে চতুর্দিকে ধাবিত হইতেছে
 ও শব্দান্ধসরণক্রমে চাতকেরা, নিবিড় মেঘপটলভ্রমে
 মহর্বাচিতে মাতঙ্গের অনুগামী হইতেছে । যুগকূল পিপা-
 নায় ব্যাকুল হইয়া, নরীচিকা দর্শনে দিব্য সর্বোত্তম-
 ভ্রমে বিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যে ধাবিত হইতেছে ; দিনকরের
 দহ্যমান অসহ্য কিরণে সন্তপ্ত হইয়া, খণিকূল জাহ্নবী-
 তটস্থিত হিতালতল আশ্রয় লইতেছে ; আমরা এই
 কালে সেই শৈলময় প্রদেশে অধিকৃত হইলাম । ঐ প্রদেশ
 কি মনোহর ! উহার শিখরদেশ একপ উন্নত, সে স্থলে
 দণ্ডায়মান হইলে বোধ হয়, যেন মানসসরোবরের তটো-
 পারি দণ্ডায়মান আছি ।

অতঃপর ক্রমশঃ যাইতে যাইতে পথে সন্ধ্যা হইল ।
 পর্দার কোণ কোণ প্রদেশ হইতে অন্ধকার বিনষ্ট
 করিয়া চন্দ্রকান্তমণির নির্মল আলোক সমুজ্জ্বল হইয়া
 উঠিল ; বোধ হইল, যেন আকাশপ্রাঙ্গণে তারকারাশি
 বিকশিত হইল ; অনিলের সহিত সমাগত পর্দ্যতকন্দরত
 লোকদিগের কলরব, পক্ষিদিগের মধুর স্বর ক্রতিবিবরে
 অমৃতমর্ষণ করিতে লাগিল ; সন্ধ্যাবিকাশ কুসুমের
 পবিত্র হরণ করিয়া সন্ধ্যাসমীরণ নানাধিগে মৌগন্ধ
 বিস্তার করিলে, অনতিদূরে তপস্বিদিগের সায়ংকালীন
 উপাসনরব প্রতিগোচর হইলে, আর্মকতপ ব্রতধারিণী
 গুহ্যককন্যারা কেহ প্রিয়তমের পুনর্জীবিত প্রত্যাশায়,
 কেহ সাপত্ন্যনির্বাতন হেতু, কেহ বা অপবর্ণ লাভের
 নিমিত্ত সুনন্দুরস্বরে একতানমনে ভগবান্ ভূতভাবন
 ভূতেশ্বরের স্তব আরম্ভ করিলেন, সেকণ সুনন্দুর মঙ্গীত
 কখন ক্রতিগোচর হয় নাই । সায়ংকাল অতীত হইলে
 বোধ হইল যেন পঞ্চান্ত চন্দ্রমার অন্তর্যহেতু করে
 মুকুলিত কমলরূপ কমণ্ডলু লইয়া, নক্ষত্ররূপ ক্ষাটিক-
 মালা ধারণ করিয়া, প্রদোষরূপ আশ্রমধর্ম পরিত্যাগ-
 পূর্বক প্রিয়তমসমাগমপ্রত্যাশায় তমস্বিনী তপস্বিনী
 বেশ ধারণ করিলেন । ক্রমে যামিনীবিরহকাতর চন্দ্রমা

উদয় হইলে পূর্বপর্কতের অপূর্ব শোভা হইল । নদ, হ্রদ, বন, উপবন, নদী, পর্কত চন্দ্রের বিরগজালে শোভাময় ও পাণ্ডু বর্ণ হইল, কেবল বিকশিত কুমুদে সরসীর চমৎকার শোভা হইল এমন নহে, সুধাংশুর অমৃতময় কিরণে অঙ্ককার নিরন্ত হইলে নোখ হইল যেন কুকুভদন্তিদেহ শ্বেতাঘরে আচ্ছাদিত হইল । চন্দ্রালোকে পথ চলিবার আর কষ্ট রহিল না, সন্ধ্যাশীতলসমীরণ স্পর্শে মনে হ্রৎ ও ক্ষুণ্ণি জন্মিল । অতঃপর কাটিক-প্রাক্কনের ন্যায়, মণিদর্পণের ন্যায় সরোবরের সন্নিহিত হইয়া দেখিলাম ; কুমুদ, কোকনদ, কঙ্কার, কুবলয়, চন্দ্রিবর প্রভৃতি পুষ্প সরোবরে প্রক্ষুণ্ণিত হইয়াছে । বোধ হইল, দিনমণি অন্তাচলপতিত হওয়াতে শৈলপ্রতি-মাতে খণ্ড খণ্ড হইয়া সরোবরে পতিত হইয়াছেন । এই সরোবরের পশ্চিমতীরে এক গিরিকূট দেখিলাম ; উহার অভ্যন্তরের বহুদূরে মনোহর সরোবর, বিচিত্র উপ-বন, সুবম্য ক্রীড়াপর্কত ! মধ্যে মুক্তাকলাপবেষ্টিত গজমতীর ন্যায়, হংসজালসমাচ্ছন্ন কমলবনের ন্যায়, নক্ষত্ররাজি বিরাজিত তারাপতির ন্যায়, অশোক, কিং-শুক, কাঞ্চনবেষ্টিত পারিজাত কুমুমের ন্যায়, অম্বর-লোক পুরালয় মধ্যে শোভা পাইতেছে চন্দ্রের নির্মল

আলোকে স্পষ্ট লক্ষিত হইল । দ্বারদেশে এক নির্মলা, গভমৎসরা, অমানুষাকৃতি অপ্সরকন্যা দ্বাররক্ষা করিতেছেন, তাঁহার নাম প্রালম্বিকা । তাপসেরা যদৃচ্ছাক্রমে ঐ গিরিকূটে প্রবেশ করিলেন, আমরা আর তত দূর গমন না করিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম । কিঞ্চিৎ বিলম্বে তাপসেরা মন্দারকুমুদহারে স্নানোত্তিত ও সুরবাল্যমেবিত হইয়া বহির্গত হইলেন ও তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারে শূন্যে প্রস্থান করিলেন । আমরা বিস্ময়বিকসিতচিত্তে দ্বাররক্ষিণী কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, দেবি ! উঁহারা কোথায় গেলেন ? উঁহাদের অভিসন্ধি কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । দ্বারিকা কহিলেন, বৎস ! উঁহারা নভোনিবাস মক্ষতলোকে প্রস্থান করিলেন । তাঁহার মহানুভাবানুকূলতা ও সরলহৃদয়তা দর্শনে অনুভব হইল তাঁহার স্বভাব অতি মহৎ, হৃদয়করণারমের আধার, চিত্ত স্নেহাঙ্গুর । আমাদের অপ্সরলোকে আগমনের হেতু কি ? জিজ্ঞাসা করাতে কহিলাম, ভগবতি ! গন্ধর্বলোকে চন্দ্রহংস নামে রাজা আছেন, তাঁহার একমাত্র সন্তান ; রাজপুত্রের কুমুমসন্ধান রূপলাবণ্য দেখিয়া পৌরজনেরা তাঁহার নাম পুষ্পহংস রাখিয়াছেন । সম্প্রতি যদৃচ্ছাক্রমে প্রব্রজ্য

আশ্রয় করিয়াছেন। আমরা দুইদীয় আশ্রয়নে কখন
নিবিড় গহনে, কখন গিরিগুহায়, কখন দুর্কিনীত অসভ্য
লোকাকীর্ণ স্রোতদীকূলে পর্যটন করিয়া, জীবনের এক
শয্য করিতেছি।

প্রাণত্যাগ করিয়া অনেককালের পর দীর্ঘনিশ্বাস
পরিভ্রাণ করিলেন। আমরা কহিলাম, ভগবতি! অক-
স্মাৎ আপনার একগা বিরমভাববাক্যক নিশ্বাসপাতের
কারণ কি? যদি কষ্টকর না হয় বলিতে হইবে। দেবী
কহিলেন, পূর্বে এই স্থানে এক গন্ধর্ব্বকুমার কিছু কাল
ছিলেন। একদা চন্দ্রমা অস্তগত হইলে, তাঁহার সমভি-
ষাহারী সহচর এক বিরলপ্রদেশে নিম্নলিখিত বাষ্প-
পাত করিতেছেন দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবতী!
অদ্য আপনি শোকেতে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া কি নিমিত্ত
এই বিরলপ্রদেশে রোদন করিতেছেন? তিনি বহুকষ্টে
বাষ্পবারি নিবারণ করিয়া কহিলেন, ভগবতি! আর সে
শোকাবহ দুর্কিনীত ঘটনার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আ-
মাকে শোকানলে নিক্ষেপ করেন কেন? তাহা বলিতে
হৃদয় বিদীর্ণ হয়। বোধ হয় আপনার স্মৃতিপথাতীত না
হইবে একদা আমি প্রিয়সহচরের সমভিব্যাহারে এই
স্থানে উপস্থিত হইয়া কিয়ৎকাল আপনার সহ বিশ্বস্তা-

লাপের পর আপনার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া এই গিরিকূটে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; প্রবেশের পর কি কি ঘটনা হইয়াছিল, শ্রবণ করুন। আমরা এস্থান হইতে বিদায় হইয়া, কতকদূর গিয়া এক রম্য উপবন দেখিলাম, তরুদলসঞ্চালিতপরিমলসম্পৃক্ত মলয়সমীর কুমাবের সর্কশরীর বোম্বাঙ্কিত করিল। বন্ধু অরণ্যের অপূর্ণ শোভা দর্শনে পুলকিতচিত্তে উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। বাইতে বাইতে স্বভাবের শত শত বিচিত্র শোভা বিলোকনে মনোমগ্নে নব নব প্রীতির উদ্ভাবন হইতে লাগিল। কোন স্থানে কলকোকিলোল্লাসিত মলয়বিলোলিত নবনলিত উৎকল্ল পল্লববঙ্গী বনের অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে ; অমৃতনিস্যন্দ পারিজাত কুসুমসুরভিতসুশীতলপরিমলমৌগন্ধে নুকের কখন মালতীকুসুমে, কখন কমলবনে উড়িয়া বসিতেছে ; আকাশখণ্ডের ন্যায় সরোবরে কমলবন বিকসিত হইয়া রহিয়াছে ; কোথায় বা কুসুমিত লতাললানমগুপ কুসুম-পরাগে সুরঞ্জিত হইয়া, তত্তৎপ্রদেশে কন্দর্পের রথ-সমাগম ব্যক্ত করিতেছে ; ময়ূরের কেকারবে, কোকিলের কলরবে দিগ্ভাঙল প্রতিধ্বনিত করিতেছে ; অনতি দূরে মন্দরপার্বত্যশৃঙ্গ হইতে ধবলকমলদলপ্রায় মন্দাকিনীর

নির্মল প্রসুবণ নির্গত হইতেছে, উহার শব্দ কি মনোহর !
 বোধ হয় যেন প্রসুবণ বসন্তকে আহ্বান করিতেছে ।
 দূরত হাম্যাকৌতুকতৎপরা কতিপয় অপ্সরোকন্যা
 আসিতছেন । আমরা যে বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম, উহার
 নাম মালিন্দ্যান : ঐ কন্যাগণের নাম মালতী, মাধবিকা
 ও চন্দ্রলেখা পক্ষাৎ অবগত হইলাম । মালতী পরিচান
 করিয়া কহিলেন, সখি চন্দ্রলেখা ! তুমি চন্দ্রবানানতা-
 লবালের নিকট দিয়া গমন করিতেছ, বোধ হয় যেন
 চন্দ্রবাল তোমাকে আলিঙ্গন করিবে বলিয়া মাধ-
 বিকার আসিয়া অপেক্ষা করিতেছে । চন্দ্রলেখা
 মালতীর বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, সখি ! তুমি
 লতাবিস্তারের মধ্য দিয়া গমন করিতেছ, বোধ হয় যেন
 মালতী তোমাকে বহুকালের পর দর্শন করিয়া আহ্লাদে
 হাম্য করিতেছে, এই রূপ আলাপ করিতে করিতে
 এক রক্তকাঞ্চনমূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মাধ-
 বিকা, মালতীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি মা-
 লতি ! আমাদের প্রিয়সখী চন্দ্রলেখা অতিশয় ভূষণপ্রিয়া
 এস আমরা এই কিঞ্চুকমূলে তোমাকে বনকুমুমে সাজা-
 ইয়া দি, পরিণয়ের পর ত আর এই বনে এই কুমুম
 লইয়া একপে সাজাইয়া দিতে পারিব না, সখি ! কি

বল ? মালতী কহিলেন, নথি ! বোধ হয় তোমার বাক্য মিথ্যা হইবে না, আমি শুনিয়াছি বয়স্কার পরিণয়ের আর বড় বিলম্ব নাই, গন্ধৰ্বকুমার চিত্রাঙ্গদ সখির পাণিগ্রহণ করিবেন । এই কথাই সর্বত্র শুনিতে পাই ।

মাধবিকা চন্দ্রলেখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, নথি চন্দ্রলেখা ! তুমি এতকাল আমাদের সহিত এই পলাশমূলে, ঐ মালতীনদীকূলে, কখন লীলাশৈলে কেলীচ্ছলে মুকুলকাল অতিবাহিত করিয়াছ, এক্ষণে তোমার অভিনব কুসুমকাল উপস্থিত ; এখন আর কি বলিব, আমাদিগকে তোমার প্রিয়মুখী বলিয়া এক এক বার মনে করিও । চন্দ্রলেখা সখীদের পরিহাস করিবেন কি । মালতীর মুখে গন্ধৰ্বকুমার চিত্রাঙ্গদ তাঁহার পাণিগ্রহণ করিবেন শ্রবণ করাত্তে, মৃণালিনীর পক্ষে শিশিরমল্লপাত বেকপ ভয়ানক, চন্দ্রলেখার পক্ষে ইহাও সেইরূপ অনিষ্টকর হইয়া উঠিল । মাধবিকা চন্দ্রলেখাকে অশ্রুমুখী দেখিয়া মালতীর প্রতি কৃত্রিম রোষপ্রকাশ করিয়া কহিলেন, নথি মালতি ! ক্ষান্ত হও, চন্দ্রলেখা তোমার কথায় রুষ্ট হইয়াছেন, আর পরিহাসে আবশ্যক নাই ; দেখিতেছ না, চন্দ্রলেখার বদনে ক্রমে ক্রমে ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে । মালতী স-

লজ্জিতা হইয়া অনতিপারিস্ফুট বচনে কহিলেন, সখি !
চন্দ্রলেখা ! তুমি কি আমার প্রতি ক্রুষ্ট হইলে ? বাহাদের
প্রকৃতি স্বভাবতঃ অতি সুকোমল, ক্রোধের সময়ও কি
সেই কোমলস্বভাবের কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটে ! মলয়-
নন্দীরণ প্রবলরূপে সঞ্চারিত হইলেও কি কদাচ দেহ
দখ্ন করে ! দেখ, বিরহীকুলকে ব্যাকুল করিবার জন্য
শশপর কদাচ অনলবর্ষণ করেন না । আমি জানিতাম
চন্দ্রলেখা ! অতি প্রিয়বাদিনী ও মধুরহাসিনী, আজ
আমার প্রতি ক্রুষ্টা হইলে ! বলিতে বলিতে চন্দ্রলেখা
ঈষদ্ভ্রাসে কহিলেন, সখি ! 'অসম্ভব হইবার বিষয় কি ?
তবে কেন আমাকে অপরাধিনী করিতেছ ? মালতী
ঈষদ্ভ্রাসে কহিলেন, সখি ! আমি ত ভাই বলিতেছিলাম
কমল হইতে কি অনলোদগম হইয়া থাকে ! পরোক্ষের
কথা দূরে থাকুক, উহা স্ব চক্ষে দেখিলেও বিশ্বাস হয়
না ! এই বলিয়া সরোবর হইতে একটী রক্তপদ্ম লইয়া
প্রিয়সম্ভাষণে কহিলেন, সখি ! আমি তোমাকে প্রিয়-
সখীবোধে এই উৎপলটী প্রদান করিতেছি, গ্রহণ কর ।
চন্দ্রলেখা, সখি ! এই উহাকে কণ্ঠভূষণ করিলাম বলিয়া,
কণ্ঠস্থিত নক্ষত্রমালার সহিত যুক্ত করিয়া দিলেন । মাধ-
বিকা পরিহাস করিয়া কহিলেন, সখি মালতি ! চন্দ্র-

লেখার মুখমণ্ডল এতক্ষণ মলিন ও বিষন্ন দেখিতেছিলে, এক্ষণে শরৎকালীন নববিকশিত শ্বেতশতদলের ন্যায় প্রকুল ও বিহারিত হইতেছে ; ভালো অগুরুবিন্দু যেন অধিকচিশানিকলামাঝে তারকাবিন্দু সমাবেশিত হইয়াছে । চন্দ্রলেখা দৈবদ্রাম্য করিয়া কহিলেন, সখি ! এখন আর পরিহাসের সময় নয়, বেলা প্রায় অবসান হইল ; এন এই পল্লীশমূলে গাভারচনা করি । দিব্য-
 বর্ণানে মিশ্রকবনে কন্দর্পসন্দর্শনে যাইতে হইবেক আমরা এই কুমুমহার ভগ্নদাম কুমুমায়ুপকে উপহার প্রদান করিয়া অন্তিলিখিত বঁদ প্রার্থনা করিয়া লইব । মালতী বলিলেন সখি ! এখন আর পরিহাসের সময় নয় তা তুমি বলিলে কেন, কুমুদকলিকা কি চিরকাল মুদিত থাকে ? তবে এখন তুমি এই স্থানে বসিয়া গাভারচনা কর, আমরা চলিলাম । মাধবিকা কহিলেন, সখি ! তুমি গৃহে যাইতেছ এ উটজা বাটিকায় আমার সেই ভল্লুকী শয়ন করিয়া আছে, তাহাকে কোন প্রলোভন দেখাইয়া ভবনে লইয়া যাও, আমি গন্ধকুটে আর্ঘ্য অরুণ্ডতীর সহ সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেছি । চন্দ্রলেখা কহিলেন, সখি ! তবে চল আমিও যাইতেছি ; এই বলিয়া সখীদের অনুবর্তিনী হইলেন । যাইতে যাইতে

মাধবীকা কহিলেন, সখি মালতি ! আর একটি কোতুকা-
বহ কাণ্ড হয়ে গেল দেখেছ ? মালতী কহিলেন সখি না,
কৈ ! কি বল দেখি ? মাধবীকা কহিলেন সখি ! তবে
শ্রবণ কর ; একটি মধুকর ঐ সরোবরকূলে উড়িয়া বেড়া-
ইতেছিল, ইতিমধ্যে ঐ মালতীতীরবর্তিনী কেতকী-
কুম্ভুমে গিয়া বসাতে কেতকিমীর পরাগ ও কণ্টকে
নেত্রপঙ্ক হীন হইয়াছে । মালতী কহিলেন, সখি ! নি-
র্কোষ লোকদিগের প্রায় এইরূপ দশাই ঘটিয়া থাকে :

মালতী ও মাধবীকা এই প্রকারে কথোপকথন করি-
তেছেন, এমন সময়ে মাধবীকা মালতীকে কহিলেন,
সখি ! চন্দ্রলেখা কোথায় ? মালতী পশ্চাদ্ভাগে দৃষ্টি-
পাত করিয়া কিয়ৎকাল স্তম্ভিতের ন্যায় হইয়া কহিলেন,
সখি ! তাই ত চন্দ্রলেখা কি আমাদের ফোঁলয়া একাকী
গমন করিলেন ? সখি ! তবে চল আমরাও যাই : এই
বলিয়া উভয়ে ভবনাভিমুখে গমন করিলেন ।

এ দিকে চন্দ্রলেখা সখিরা যে সময়ে পলাশবিস্তার-
মধ্যে কথা কহিতেছিলেন, সেই সময়ে লতাবিতানমধ্যে
কুসুমচয়ন করিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । লতাভ্যন্তর
হইতে বহির্গতা হইয়া দেখিলেন সখিরা প্রস্থান করিয়াছে,
অতঃপর স্থির করিলেন সখিরা আগার অন্বেষণেই পলাশ

বাটিকায় প্রবেশ করিয়াছে । এই স্থির করিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন ; সখি ! মন্তর হইয়া আইস, আমি বহুক্ষণ এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছি, আর বিলম্ব করিতে পারি না । পুষ্পহংস নিতৃতভাবে আনুগুষ্ঠিক সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিতেছিলেন, এই ক্ষণে চন্দ্রলেখাকে সখীর হইয়া উত্তর করিলেন, সখি ! এই কএকটা কুসুম তুলিলেই হয় । চন্দ্রলেখা সখিরা উত্তর করিল বিবেচনা করিয়া কহিলেন, সখি মাধবিকে ! আরণ্য-রত্ন আর হরণ করিবার প্রয়োজন নাই ; বসন্তসমাগমে পারিজাত মঞ্জরীত, সহকার পল্লবিত ও পলাশ রক্তিম কুসুমে সুশোভিত, হইয়াছে ; এ সময়ে উহাদের শোভাভঞ্জন করিলে দেবরাজ আমাদের প্রতি রুষ্ট হইবেন । সখি ! বননতা আমাদের অনেক ইচ্ছাশ্রদ্ধা করিয়া থাকে, আর উহাদের ক্রীড়ক করা উচিত নয় । এক্ষণে এস আমরা ভবনে যাই । পুষ্পহংস অন্তরাল হইতে কহিলেন, ভতৃদারিকে ! তুমি পলাশবাটিকায় প্রবেশ করিতে কুসুমগণ হাম্য করিতেছিল, এক্ষণে তোমার অদর্শনে মলিন হইতেছে । তাই বলি এক বার পুষ্প-বাটিকায় আসিয়া কুসুমগণকে সুগন্ধিত কর । চন্দ্রলেখা কহিলেন, সখি ! বসন্তবিকসিত সুগন্ধিগুপ্তা নিকটে

থাকিতে কে কোথায় কিংস্কের সমাদর করে ? যে বন
নিশানাথের উজ্জ্বল কিরণে বিভাত হইয়া থাকে, তথায়
কি দীপের আলোক শোভা পায় ? পুষ্পহংস অন্তরাল
হইতে কহিলেন, হুলা অম্বরকুনশৈলাজ্জমানিকে ! তুমি
যাহা বলিতেছ সে সত্য, কিন্তু তোমার নির্মল মুখমণ্ডল
দর্শনে আর কলঙ্কিত নিশানাথকে দেখিতে ইচ্ছা হই-
তেছে না । চন্দ্রলেখা কহিলেন, মথি ! তোমরা এখন
যাইবে না ? আমি চলিলাম । পুষ্পহংস উত্তর করি-
লেন, যদি তোমার করস্থিত এই পারিজাতমালা দিয়া
যাও তবে তোমাকে যাইতে দিব এই বলিয়া চন্দ্রলেখাকে
যাইতে নিষেধ করিলেন । চন্দ্রলেখা কহিলেন, মথি !
এই পাদপসম্পত্তি তোমারই জন্যে আনিয়াছিলাম, তবে
এই লও এই সহকারমূলে মলিনীপত্রে রাখিয়া গেলেম,
এই বলিয়া চন্দ্রলেখা তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।
পুষ্পহংস পাদপের অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া সেই
মুনিজনমনতোষণমোহনমন্দারমালা সীমাতিশয় আছাদ-
সহকারে গ্রহণান্তর পুনর্বার বক্ষবাটিকায় প্রবেশ করি-
লেন ।

পর দিন মালতী ও মাণিক্য, চন্দ্রলেখার অন্বেষণে
মালতীনদীতীরে আসিতেছিলেন, মালতী কহিলেন,

মাধবিকে ! সে দিবস চন্দ্রলেখা আমাদিগকে বৃক্ষবাটিকায়ে রাখিয়া গৃহে গমনাবধি সেই পর্য্যন্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, চল আজ একবার তাহার কাছে যাই । এই বলিয়া মালতীনদীতীরে আসিতেছিলেন ইত্যবসরে চন্দ্রলেখাও মখাদিগকে দেখিতে না পাইয়া অতিশয় ব্যগ্র হইয়া তাহাদের অন্বেষণে আসিতেছিলেন । মাধবিকা চন্দ্রলেখাকে দূর হইতে দেখি । মালতিকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন, মখি ! চন্দ্রলেখা আসিতেছেন, এস আমরা এই পাদপান্তরালে লুকায়িত হই, মহনা দর্শন দিব না । মালতী কৌতুকাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, মখি ! উত্তম কল্পনা করিয়াছ : এই বলিয়া যেমন উভয়ে লতান্তরালে প্রবেশ করিবেন, চন্দ্রলেখাও দূর হইতে দেখিতে পাইয়া সন্মোহন করিয়া কহিলেন, মখি ! আমাকে দেখিয়া পাদপান্তরালে লুকহিতছ কেন ? মাধবিকা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, মখি ! লুকাই নাই, বনদেবতাদিগের অর্চনা করিতে বাইতেছিলাম । চন্দ্রলেখা হাস্য করিয়া কহিলেন, মখি ! আর মিথ্যা ভান করিলে কি হইবে বল ; চোর ধরা পড়িলেই সাধু হইতে যত্ন পায় । এক্ষণে তোমাদের কুশল ত ? মালতী কহিলেন, হাঁ মখি সকলই মঙ্গল ;

কেবল সে দিবস রক্ষবাটিকায় তোমাকে না দেখিয়া বড় উদ্ভিগ্ন ছিলাম, এক্ষণে খুস্ম হইয়াছি । অতঃপর চন্দ্রলেখা কহিলেন, সখি ! আমি যে পারিজাতমালা নলিনীপত্রে সহকারমূলে রাখিয়া আনিয়াছিলাম, তাহা পাইয়াছ কি না ? মালতী মাধবিকাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি ! শুনিলে চন্দ্রলেখার কেনন সৌহার্দ ও সত্যবাদিতা, আমাদের নিকট কপটতা করিয়া দুশীলতা প্রকাশ করিতেছেন, সখি ! তা বলিতে পার ? চন্দ্রলেখা কহিলেন সখি ! আমি কি বহমা করিতেছি ! মাধবিকা কহিলেন সখি ! বহমা করিতেছ কি সত্য বলিতেছ তাহা তুমিই জান । যনাভিবিষ্কৃতিতৃণগুল যে প্রকার যুগল গন্ধে অন্ধ হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, সখি ! তুমিও পারিজাতমালা হস্ত হইয়া আমাদের নিকট অনুসন্ধান করিতেছ । সে নাহা হউক, সখি চন্দ্রলেখা ! তুমি কিয়ৎকাল কলগপাদপের শীতলচ্ছায়ায় অবাস্থিতি কর, আমরা অন্বেষণ করিয়া আসিতেছি । এই বলিয়া উভয়ে গ্রহান করিলেন । চন্দ্রলেখা, নদীতীরস্থিত মণ্ডুচ্ছদ তরুতলে উপবেশন করিয়া প্রতিপানিত শাবকদিগকে জলপান করাইয়া দিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ বিলম্বে হংসমালা নামী পরিচারিকা আসিয়া কহিল, ভর্তৃদাবিকে !

আপনি যে মন্দিরমালা পলাশবাটিকামধ্যে নলিনীপত্রে রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা ক্ষত হইয়াছে, মালতী মাধবিকা আমাকে এই কথা বলিয়া আৰ্য্য্য অরুণভীর সহ ভোগশৈলে প্রস্থান করিলেন, ইহা কহিয়া হৃৎসমালা বিদায় হইল । শৈশবকালে এক মহাবাসে অকৃত্রিম প্রণয়-সঞ্চার হয় । মথিগণের স্থানান্তর গমনসংবাদ অবগত করিয়া চন্দ্রলেখা কিঞ্চিৎ উদ্বিগ্ধচিত্ত হইলেন । মথিরা এতক্ষণে কতদূর গেল ? পশ্চিমধ্যে স্থানে স্থানে দেবমাতৃ-কায় অবিতথ ভূমিতে গমন করিতে পদতল ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, মধ্যে মধ্যে বনদেবতাদিগের সহ সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা, আমার কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিবে ? হেলুস্ট পক্ষিতে প্রিয়মথী অতসী আছেন বাইবার নিমিত্ত আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন, তাঁহাকেও কোন সংবাদ বলিয়া দেওয়া হইল না । এইকপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, এই সময়ে নিদ্রার উদ্রেক হওয়াতে শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল । চন্দ্রলেখা তরুমূলে কমলদলশয্যায় শয়ন করিলেন । পুষ্পহৃৎস পারিজাত হরণাবধি কখন মালতীনদীতীরে, পলাশবাটিকায়, চন্দ্রলেখার অন্বেষণ করিয়া যেড়াইতেছেন, অতঃপর অপসর-তীর্থে কমলপাদপেরতলে উপনীত হইয়া দেখিলেন, চন্দ্র-

লেখা সুকোমলকমলদলশায়ী নিদ্রা যাইতেছেন । সেই স্থান বিবিধ নতারাঙ্গী বিরাজিত, কুসুমসমাকীর্ণ, চন্দ্রলেখা তদভ্যস্তরে শয়ান ছিলেন দেখিয়া মহিমা বোধ হইল কনক লতা কলপপাদপের আশ্রয় লইতে উঠিতেছে, কিম্বা পাদপ পুষ্পে নিবিড় নীরদভ্রমে গৌদামিনী ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে । তৎপর ভয়কম্পিত নিঃশব্দপদ-সঞ্চারে চন্দ্রলেখার সমীপবর্তী হইয়া, তরল নামক হার তাঁহার গলায় পরাইয়া দিয়া প্রস্থান করিলেন । ইতিমধ্যে রাজমহিষী কলপপাদপের তলে উপনীত হইলেন । চন্দ্রলেখার নিদ্রাবসান হইল । চন্দ্রলেখা জননীকে সম্মুখে উপস্থিতা দেখিয়া সমস্ত্রমে গাঢ়োখান করিলেন । ঈদবাৎ বক্ষঃস্থলে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, দেখিতে পাইলেন, গলদেশে এক সুবর্ণময় হার সমিবেশিত রহিয়াছে, কিন্তু মাতার সমীপে উহা গোপন করিয়া অন্যবিধ আলাপে তাঁহার অনুবর্তিনী হইয়া গৃহে গমন করিলেন ।

নিদ্রাঘদিবসের শেষভাগে তাপের বিগম : দক্ষিণ-দিক্ হইতে নিদ্রাঘবিনোদন সন্ধ্যাবিকাশকুসুমসৌরভ ও শীতলস্পর্শ দক্ষিণামিনল প্রবাহিত হইতেছে . লোকেরা নদীকূলে, সরোবরতটে, বিশ্রামগিরিকদম্বমন্দিরে ভ্রমণ করিতেছে, সন্ধ্যাবিকাশকুসুমসৌরভে উপবন আমোদিত

করিতেছে, এই কালে আমি বন্ধুর সহিত গিরিতটে উপবেশন করিয়া আছি, পূর্বাঙ্গের কলানিধি বন্ধের পাশ্বে দিয়া স্বকীয় সুদৃষ্ট স্বচ্ছ ছবি বিকাশ করিতেছেন ; এই কালে শশিকলার ন্যায়, বিদ্যুৎরেখার ন্যায় দুইটি বিদ্যুৎধরকন্যা দৃষ্টিপথে পতিত হইগেল । কুমুদশরশরের অলঙ্ঘ্যতা-বশতঃ নয়নের মনে অনির্গটনীয় কন্দর্পানুরাগ উদ্ভাবিত হইল : আমার নিকটে আসিয়া কহিলেন, সখে ! অঙ্গুরোলোক সুরলোক হইতেও গৌরবান্বিত হইয়াছে ; ইহাদিগকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, পুণ্ডরীকোদ্ভবা মনোরমা সরস্বতী সহ এখানে অবাধে অবস্থিতি করিতেছেন । কলতঃ সরস্বতী সহ কমলার যে বিসম্বাদ প্রবাদ ছিল, তাহা এক্ষণে অলৌকিক বোধ হইল । তৎকালে তাঁহার মুখমণ্ডলে পূর্বাঙ্গের লক্ষণ সকল স্পষ্ট লক্ষিত হইতে লাগিল দেখিয়া রোষ প্রকাশপূর্বক কহিলাম, অজ্ঞের ন্যায় কি বলিতেছ ? যৌবনপ্রভাবে যুবকদিগের চিত্ত অতি নিবিড় হইয়া উঠে ; অতএব এই বেলা সতর্ক হও । বন্ধু ককণাবাক্যে কহিলেন, সখে ! আমি নিতান্ত অজ্ঞান নহি, আমাকে অন্যকথা আশঙ্কা করিতেছ বোধ হয় তোমার মনে কোন দুরভিসন্ধি থাকিবে । এই কথার বলিতে বলিতে কিম্বদন্তী আমাদের নিকটে উপস্থিত

হইলেন । আমি চলক্রমে তথা হইতে প্রস্থান করিলাম, খানিক দূর গমন করিয়া ভাবিলাম, অঙ্গরোগণ হস্তা-
নতঃ অতি প্রগলভত্বভাব ও তরলাশয়, নয়ম্যেরও শরীবে
যৌবনের সমুদায় লক্ষণ দেখা দিয়াছে ; দৈবের কথা কিছু
কলা বায় না, যাহা ইউক তাঁহাকে ফিরাইয়া আনি ; ইহা
ভাবিয়া ফিরিয়া চলিলাম । কিছু দূর গিয়া সেই কন্যা-
গণের সহিত বয়স্য যাইতেছেন দেখিয়া, তাঁহাদের অনু-
বলী হইলাম । কতকদূর গিয়া অঙ্গরদিগের এক গিরি-
বিশ্রামিন্দিরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম ; দেখিলাম,
তত্রস্থ তরুনতাগণ কুম্মমিত ও পল্লবিত, মহসা দেখিলে
বোধ হয় পাদপবনকুলের সৌন্দর্য্যমঞ্জরী বিকশিত হই-
য়াছে, হুংস ও ময়ূরীগণ সৌখ্যপ্রাপ্তি কেলী করিতেছে ।
অঙ্গরোরাঙ্গপুত্রী চন্দ্রলেখা, দ্বীয় বয়স্য শশমঞ্জরীর সহ
চতুরঙ্গক্রীড়া করিতেছেন, কিম্বকন্যাগণ বয়স্যের সম-
ভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইলেন । চন্দ্রলেখা বন্ধুকে
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সখি ! এই সকল ভূতলরত্ন-
ভূত বিধাতার দৈবনির্মাণনির্মিত কুমাররত্ন কে ? ইনি
কোথা হইতে আনিলেন ? ইহার মনোহর আকৃতি ও
অকামান্য লাবণ্য দেখিয়া সোধ হইতেছে কোন রাজর্ষি
হইবেন, বিধাতা বৃষ্টি বস্তীর দর্পনাশ করিবার জন্য

ইহার নির্মাণ করিয়া থাকিবেন ! অথবা বসন্ত ইহাতে
 আর এক মনোরম প্রীতিকর বস্তুর সৃষ্টি করিবেন বলিয়া,
 ইহার নির্মাণ করিয়া থাকিবেন ! একাবলী, চন্দ্র-
 লেখার মনোগতভাব বুঝিতে পারিয়া, বিনয়ময়বচনে
 চন্দ্রলেখাকে নির্দেশ করিয়া কহিলেন, মহাভাগ ! ইনি
 আমাদের মহারাজের দূত। ইনি অতি মহাশয়া ও
 মহানুভাব। ইহাকে দুর্যবস্থা বা অপমান করিয়া বিবেচনা
 করিবেন না, আপনার এখানে আগমনে রাজপুত্রী
 আপনার নিকট বাসিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। এক্ষণে
 কর্তৃদ্বারিকা আপনার পরিচয় জানিতে উৎসুক হইয়া-
 ছেন, পরিচয়দ্বারা ইঁহাকে কৌতুহলাক্রান্ত চিত্তকে প্রশ-
 ক্ত করুন। বয়স্য কহিলেন, ভদ্রে ! তোমাদিগের
 সুশীলতা ও সরলহৃদয়তা দেখিয়া আমি যথেষ্ট পরিপুষ্ট
 হইয়াছি, তোমাদের মধুরানুপেই প্রকাশ পাইতেছে
 তোমরা কোন মহৎ বংশসম্ভূতা ; মহানুভাব ! পাটল
 কুশুম্ব ইহাতে কখন মধু বর্ষণ হয় না। লবণায়ুধি ইহাতে
 কখন অমৃত সমুৎপন্ন হয় না। আমি গন্ধর্ব্বনগর ইহাতে
 আনিয়াছি ; গন্ধর্ব্বরাজ চন্দ্রকসের পুত্রের সহ কুশুম্ব-
 দেশীয় রাজদূত। কুশুম্বদেশীয় পরিদূত হইবে, অপারো-
 লোকে নিমন্ত্রণ সংবাদ লইয়া আনিয়াছি। বয়স্য বিস্ম-

তমার মন পরীক্ষা নিমিত্ত চলক্ৰমে এই কাপ চরিচর
 , দিতেছেন, চলক্ৰমে প্রিয়তমের অনোর প্রতি আশঙ্কিত
 কথা শ্রবণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উদ্বে-
 নয়নপাত করিয়া কহিলেন, হাঁ এ শুভ সংবাদ সন্তোষ-
 দায়ক বটে । ইহা কহিয়া তৎ পরক্ষণেই চলক্ৰমে তথা
 হইতে গিয়া প্রমোদ বনে প্রবেশ করিলেন । আমি
 গোপনে প্রমোদবনে প্রবেশ পূর্বক দেখিলাম নয়নদ্বয়
 মুদিত করিয়া সানন্দের সাজগু স্বাপন পূর্বক নিশাপি
 করিতেছেন : মুগ্ধমুগ্ধ মূঢ় ও শরীর পাণ্ডুর হইয়াছে ।
 মনোদুঃখে কদম্ব অন্তর্দ্বাষ্পপাত করিতেছে । তাঁহাকে
 বাস্তব্য না করে, অকস্মৎ নিকট এসন কের উপস্থিত ছিন
 না বলিয়া, তরুণের পূর্ববসত্রাঙ্গনদ্বারা আবৃত, চিবুর
 লাগিল, লতাগণ মচ্ছবীর ন্যায় কুসুমপা বকুলে বেঁধন
 করিল ; নিকরপ্রপাত কের প্রথম চিরস্থায়ী করিল, মূকর
 পুরোবর্তী হইয়া কনোপলহানীয় প্রতিবিম্বের ব্যবহার
 আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিল ; নদীগণ ক্রোধমগ্নমগ্ন
 তরঙ্গকপ কের প্রসারণ করিল : অতঃপর একাবতী তথায়
 আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিয়া আমি চাণিয়া হাসিলাম ।
 মনে মনে কতই বিতর্ক উপস্থিত হইতে লাগিল ; এক
 বার ভাবিলাম, চলক্ৰমে প্রিয়তমের অনাশঙ্কিত অবশে

হাতীউলান্ডে হত্যাশ হইয়া হত্যাশনে বা উদ্ভ্রম্ভনে জীবন
বিলস্কন করিবেন, অথবা এই লজ্জাকর ও নিন্দনীয়
কাহ্যে অগ্রসর হইলে লোকে কি বলিবে ? অথবা তাঁহার
আমার প্রতি অনুরাগ কোথায় ? যদি এই রূপ ভাবনার
সকল তাহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হয়, তাহা হইলে
দিবস অত্যাধিত ঘটিবে । বরষা, প্রজ্জ্বলিত অনলে হস্ত-
ক্ষেপ করিয়া ভাস করেন নাই ।

তার পর দিন চন্দ্রলেখা মন্দরপর্বতে গমন করিয়া-
ছেন শ্রবণ করিয়া বরষা একেবারে গ্রহ বিকীর্ণায় অস্থির
হইলেন । এত কষ্ট, এত যত্নে সমুদায় নিবল হইল ।
এক দিনের পরে কুশুম্বরের মনোরথ সফল হইল ।
দৈনন্ডে যে এত গটাইবে তাহা, পূর্বে কিছুই জামিনে
পারি নাই, লোকেরা ভাষনিপাতমস্তক আভ্যুদেই
মুদ্রাপন্ন হয়, বজ্রপাতে আর আমার ভয় কি । এই
রূপ নিলাগ ও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এতাবধি
হইলে যুদ্ধমান ব্যক্তিরও বিবেচনা ও বোধশক্তির হানি
হয়, দুর্জয় ঘড়ী ও পুণ্ড্র পাইয়া প্রবল হইয়া উঠে,
তৎকালে চিত্তকেও আর স্থির রাখা যায় না । শরীর
এককালিন চেষ্টাবহিত হইল, নরন হইতে অবিশ্রান্ত
বাস্তবাবি বিগলিত চইতে লাগিল, চতুর্দিক শূন্যময়

দেখিতে লাগিলেন। ফলতঃ তৎকালে একপা আকুল হইয়াছিলেন তৎকালে কি করিতেছেন, পোষায় যাই-
তেছেন কিছুই স্বরণ হইল না। তাঁহার বিয়ত দশা
দেখিয়া কহিলাম নখে ! চল তোমাকে সেই স্থানে লইয়া
যাইতেছি, তোমার আর এ যতুণা দেখা যায় না। অতঃ-
পর মন্দর পার্বত্যভিমুখে চলিলাম।

নিশীথসময়ে মন্দর পার্বত্যে উপস্থিত হইলাম। চন্দ্র-
মন্ডল আনন্দর ক্ষেত্রে এককণ দিগ্বালাল তাঁমিরে আচ্ছন্ন
হইয়াছিল, চন্দ্রোদয়ে ক্ষীমিরজাল নিবৃত্ত হইয়া গেছে।
নাভামণ্ডলে নবম্রমণমধ্যোদয়ার্হনক্ষর বিকশিত হই-
য়াছে, বোধ হইল যেম বঙ্গশীল প্রফুল্ল মালিকামালা মন্তে
মায় পাতিকে বরণ করিতে অগ্রবর্তিনী হইলেন। ক্রমে
ক্রমে নগর নিস্তর, রাজপথ জনহাণুনা, অশীতল সমীরণ
মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতে লাগিল। চন্দ্রের দবলাবস্ত্র
সমুদ্রজলে, প্রসোদরনে, পার্বত্যশিখরে বিভ্রাত হইলে
মন্ডল বিচিত্র ভাব ধারণ করিল; রাত্রিচর জীবগণ
ইতস্ততঃ স্থখে বিচরণ করিতে লাগিল। ফেরুল রাহী
পাইয়া প্রান্তরে, গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া সন্ধানকে কোলাহল
করিতে লাগিল; জ্যোতির্বিজ্ঞগণ লতামণ্ডপমধ্যে, তরু-
গহনে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতে লাগিল, সহসা দেখিলে

বোধ হয় যেন আর স্থির থাকিতে না পারিয়াই তারিকাবলী
 ইতস্ততঃ কেলী করিতেছে, মনাকিমীর নির্মল সজিল
 চন্দ্রানোকে বিলাস করিতেছে, বোধ হয় যেন মিলিত
 মননে প্রাপ্তকর হইয়া শূলপাণি হেমনিমে ভাসিতেছেন ;
 অথবা উভয়ে তনয়ে ফেনিল হইয়া মলিকোম্মমসমিভ
 প্রতীয়ায়ন ইটতেছে, বোধ হইতেছে ফেনিল সজিল মকুল
 হইয়া পরস্পর শোভা পাইতেছে । স্বকুমকানন কলপ-
 লাত চম্পককৌরুকে সৌন্দর্য্যে যেন মিলিতমাত্রা কনক-
 মিন্দিত করশাখা নির্দেশ্যকা কং তৎ আননে কুমুদমল-
 সমাপন সকেত বাস্তু করিতেছে, অথবা অক্ষয়নির্দেশ
 করিয়া, ও দেখ । পুষ্পম্ভা বিচরন য় নিম্নে কুমুমশর
 মকুল সন্ধান করিতেছে । ইমান বাসে পরিভ্রম, রূপবর্তী
 যুবতী রমণীগণ মনোহর ভূষায় সুবিত হইলে মাদৃশ শোভা
 পায়, বসন্ত কুমুদ বসন্ত প্রকটিত হওয়াতে কুকুট-
 কামিনীরা তাতক নোদ্বিধা স্বরণ করিয়াছে ।

অতঃপর মননরনে প্রবেশ করিয়া সপ্তচ্ছদ তরুণমে
 ইতরে উপবেশন করিলাম । বয়সা আক্ষেপ করিয়া
 করিলাম, দেখে সেই মনোহারিণীর রূপলাবনা স্বরণ
 করিয়া মন নিভাই এই মঞ্চ হইতেছে, তাহাতে আমার
 মনোরম কুমুমশরের সাহায্য করিয়া আমার প্রতি বিদ্যাকুমার

নিঃস্বপ্ন করিতেছে : শিশীৰকুসুম বিলসিতায় ন্যায় বি-
 চিত্তনপ্রায় করিতেছে, অতএব আমাকে চন্দ্রানলিক হইতে
 কোন নিভৃত প্রদেশে লইয়া চল, শশিকর আমায় স্নান
 দক্ষ করিল। আমি কহিলাম, মাথো ! এত উৎকলিকাকুল
 হইলে কি হইবে বল ? বিচলিত চিত্তকে সম্যক করাই
 এ রোগের প্রতীকার। আমি সাধাবর হইতে স্বপ্নীভন
 মলিনাঙ্গ মলিনীমল আমিয়া স্নান করিতেছি : আব-
 সর্গীয় উপন্যাসের জলাঙ্গ করিয়া দিতেছি, ইত্যাদি শব্দ
 করিলে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইতে পারিলে। পুত্র : কহি-
 লেন, মাথো ! অবিশ্রান্ত জগৎপথে হৃদয় শীতল করিতে
 পারি নাই, মলিনাঙ্গ মলিনীমল থাকিলে কন্দর্পকে
 দীপিত করিয়া দেওয়া হইবেক। যদি আমাকে স্নানিত
 রাখিতে চাও, মন্থর এস্থান হইতে গইরা চল : কুম্ভনাথ
 গাঙ্গে পবিত্র হইতেছে, বোধ হইতেছে কন্দর্প গাঙ্গে
 শর নিক্ষেপ করিতেছে। কলতঃ তৎকালে তাঁহার
 কলসের কন্দর্পউপভোগে একগুণ ক্ষুধিত হইয়াছিল যে
 খজরাখাতের ন্যায় পুণ্ডরীক বসেন, আমিনাং ন্যায় স্নি-
 সেচন, বিশ্বপ্রকারের ন্যায় চন্দনকিরীতপত্র, উত্তম বৌয়ের
 ন্যায় চন্দ্রের নিঃসল কিরণ নোখ হইতে লুপিল। আমি
 কহিলাম, মাথো ! এ উত্তমগৃহে আইস : চন্দ্রের আলোক

বোধ হয় যেন আর স্থির থাকিতে না পারিয়াই তারিফাবলী
 ইত্যন্তঃ কেলী করিতেছে; মন্দাকিনীর নিখিল সলিল
 চন্দ্রালোকে বিভাজ হইলে, বোধ হয় যেন ^{কিরীট} স্নিগ্ধ
 মন্ডনে প্রাপ্তকম হইয়া শূলপাণি স্নেহসলিলে সানিতেছেন;
 অথবা উদ্বেল তবঙ্গে ফেলিল হইয়া মনিকাক্ষমসমিষ্ট
 প্রতীয়মান হইতেছে, বোধ হইতেছে ফেলিল সলিল সন্ধান
 হইয়া পবনস্বর শোভা পাউতেছে। স্বকুমারমণ কলাপ-
 জাত চন্দ্রককৌরুকোভাসনে যেন দিগঙ্গমার। কনক-
 মিলিত করশাখা নির্দেশস্বাক্ষর জং তব কাননে কুমুদমণ-
 সমাগম সঙ্কেত বাক্ত করিতেছে, অথবা অঙ্গুনির্দেশ
 করিয়া এ দেখ। সুস্পৃষ্ট। কি চমৎকার নিম্ন কুমুদমণ
 সন্ধান সন্ধান করিতেছে। ইহান ব্যতীত আরো আছে, কপবতী
 যুবতী রমণীগণ মনোহর ভূবার ভূমিত স্নেহ বাদন শোভা
 প্রায়, বসন্ত কুমুদ সন্ধান প্রসঙ্গ টিক হওয়াতে কুকুদ-
 কালিনীরা তারক মোক্ষবা ধারণ করিয়াছে।

অতঃপর সন্দনবনে প্রবেশ করিয়া সপ্তচ্ছর তরুণুলে
 উভয়ে উপবেশন করিলাম। নয়ন আক্ষেপ করিয়া
 কহিলেন, লেখ। নেই মনোহারিণীর রূপ স্যাবন্য স্বরণ
 করিয়া এমন স্নিগ্ধভাই দেখ হইতেছে। তাহাতে আবার
 কুমুদমণের সহায় হইয়া আমার প্রতি বিধাতৃ শর

নিরুপ করিতেছে। শিরীষকুমার বিবলভার ন্যায় বি-
চেতনপ্রায় করিতেছে, অতএব আমাকে চিকিৎসক হইতে
কোন নিভৃত প্রদেশে লইয়া চল, শশিকর আমায় গার-
দক্ষ করিল। আমি কহিলাম, নাথ ! এত উৎকলিকাকুল
স্থানে কি হইবে বল ? বিচলিত চিত্তকে সমস্ত করাই
এরোগের প্রতীকার। আমি সারাবার হইতে রোগীভন
মলিনাভ নলিনীমল আমিয়া সঞ্চালন করিতেছি : আর
মহীয় উপদ্রবান জলাভ করিয়া দিতেছি, ইহাও শরৎ
করিলে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইতে পারিলে : পূর্ণ : কহি-
লাম, নাথ ! অবিশ্রান্ত অক্লান্ত হস্ত শীতল করিতে
পারি নাই, মলিনাভ নলিনীমল বাহ্যে কন্দপকে
শীতল করিয়া দেওয়া হইবেক। যদি আমাকে ঘোষিত
রাখিতে চাও, মস্তুর এস্থান হইতে সরিয়া চল : কুমুদাঙ্গ
গায়ে পতিত হইতেছে, বোধ হইতেছে কন্দপ গায়ে
শয় নিরুপ করিতেছে। কলহ : তৎকালে তাঁহার
কলেবর কন্দপতপতাপে একটা অজরিত হইয়াছিল যে
অঙ্গাভ্যন্তের ন্যায় গুরুতর ব্যজন, অসিতের ন্যায় স্নি-
গ্ধ, বিবসপ্রহারের ন্যায় চন্দনমিষ্ণুপত্র, উত্তম কোড়ের
ন্যায় চক্কুর নির্মল কিরণ কোথ হইবে নাগিল। আমি
কহিলাম, নাথ ! এ উটজগছে আইস। কলহের আশ্রয়

নতাবিতানে আচ্ছন্ন রহিয়াছে, এ স্থান স্তোম্যের প্রীতি-
কর হইবে । পুষ্পহাস কহিলেন, সখে, বাণুকার্য পদ-
মিক্ষেপ করিতে শঙ্কা হইতেছে । আমি কহিলাম, কি
শঙ্কা বল ? বয়স্য কহিলেন, সখে, বোধ হইতেছে উহা
বেণুকা নয়, কন্দপের দর্পনাশ উদয়াশি বিকীরণ রহি-
য়াছে । দক্ষ মদন প্রচ্ছন্নভাবে সেই অনলে আগ্নীকে
তাপিত করিবে, আমি শাইতে পারিব না । আমি কহি-
লাম, সখে । এখনও তুমি অনলে আগ্নীক করিতেছ, দক্ষ
মদন এখনও দক্ষ করিতে কি ব্যক্তি রাখিয়াছে ? এই
বলিয়া তথা হইতে গুইয় চলিলাম ।

এই অবসরে চন্দ্রনৈখার সহচরী একাবলী শব্দা
হইতে গাভোস্থান করিলেন । গদাধরের দ্বার উদঘাটন
পূর্বক নন্দনবনের দিকে দক্ষিণাত ক্রান্তে নিশীথ-
প্রভানে গরু হইতে এক বহুত অনাকপ দেখিতে না-
গিলেন, স্বাক্ষর বিকসিত কমল বন, নভোমণ্ডল বসিরা,
বানার নবোবর স্ফটিকদীপ্ত বসিয়া, নন্দনবন নিবিড়
বজ্রকম্পনীর স্যায়, দূরবর্তী নভোভাগ নবোবর বসিয়া,
জ্যোবলী নন্দনমানার প্রতিধ্বনি, অবদ্রুতিকা ভূজক-
নভা বসিয়া, নৈকভাবে প্রসঙ্গ প্রসঙ্গ নৈখা বসিয়া
ভ্রম জন্মিত । একাবলী গদাধরোদঘাটন পূর্বক চত-

দিকে অবলোকন করিয়া কহিলেন, উঃ! এখনও আমার
 রাত্রি আছে। বন নীরব! লোকান্তর নিশ্চয়! যদি
 পথ জনতাশনা! পূর্বদীপন নিশ্চয়! আচরন! নিশা-
 চরণ রাত্রি পাইয়া, আনন্দমানে নন্দনবনে, নন্দিনী
 বিচরণ করিতেছে। চন্দ্রের উজ্জ্বল প্রতিভার সর্বোত্তম
 ও লতামণ্ডপ বিভাজিত হইয়া অতিশয় শোভা ধারণ কবি-
 য়াছে। বাক্য কাক দিয়া চন্দ্রালোক তরুতলে স্থানে
 স্থানে পতিত হওয়াতে, নোপ হইতেছে মেদিনীগল
 হইতে এক কালেই শত শত চন্দ্রমণ্ডল উদয় হইয়াছে।
 অথবা আকাশমণ্ডলে যে “কুসুমরাশি” বিকশিত হই-
 য়াছে, নোপ হয় তাহার কিয়দংশ ভূতলে পতিত হই-
 য়াছে। আহা! এই সর্বোত্তমের চতুর্দিকে বনপুষ্প
 প্রাণুটিত হইয়াছে, কহাদের কোমলগায়ে চন্দ্রের আ-
 লোকস্পর্শে কিছুমান ব্যাঘাত হইতেছে না, কিন্তু মথীর
 প্রাণ দৃঢ় করিল। প্রাণরপদার্থ এমন পক্ষপাতের মূল
 উর্দ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, আহা! অসম্মত তাবা-
 বলাকৃতক সমাবেষ্টিত হওয়াতে চন্দ্রমার কি ভীষণ
 শোভা হইয়াছে। দেখ হইতেছে যে দেবদেবতার
 মথীর বিরহতাপের পবিচয় দিবার সিঁদুর আকাশপথে
 উহার পতিতাপ করিয়াছেন।

এই কালে চন্দ্রদোহা চান্দবাবারীতে হেমন্তা নেই
 হয়ে আনিয়া উপস্থিত হইল। একাদশী হেমন্তাটকে
 দেবীরা এই চন্দ্রদোহা চন্দ্রদোহা করিলে সে কিছুই
 উত্তর দিতে পারিল না, কেবল এই যাত্রা করিম,
 মাঝি আনি না, যাঁহাব কি মনোবেশন উপস্থিত
 হইয়াছে। তুমি তাঁহা জানিও হইতে চলিয়া আনিলে
 যে যে লক্ষণ দেখিয়াছিলি, তাহাতে অনার মনোবেশ
 একমাত্র উপস্থিত হইল। তিনি শাস্ত্র
 শয়ন করিলে তাহাও ব্যর্থ হইল। মনোবেশ নোট
 তাহাও জানিলাম, পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া পরি-
 ত্যাগ করিলে কহিলেন, "তাঁহাও মনোবেশ হইতে
 ইহাও অসম্ভব তাহা পুস্তক জানিলাম না। আশীর্বাদ
 বিধি জানিও কলঙ্কিত করিবে বলিয়া একপ দাম-
 দিত বিদ্যা প্রদত্ত করিল। আমিও এমন কীপা-
 শয়ন করিলে তাঁহাও প্রলোভনে মোহিত হইল। এ
 সকল বিদ্যার বিজ্ঞানা ও আশীর্বাদ দুর্ভাগ্যের প্রমাণ-
 প্রাপ্তি। তাঁহাও মনোবেশ মাত্র নাই। নতুবা অদৃষ্টের
 অপরিচিতগুরু, অজ্ঞান মনোবেশের প্রতি অনর্থক ও
 অনুরাগ কোথা হইতে হইবে? ইতিপূর্ব কন্দর্পকে
 প্রিয়তার করিয়া আপনাব মনোবেশ লক্ষ্যপূর্বক যাত্রা

করিতে লাগিলেন। অনেক সময় আমাকে উদ্বিগ্ন থাকিতে আদেশ করিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন, তাঁহার আসিতে বিলম্ব দেখিয়া তোমাকে ভাল বসিতে মানিয়াছি। একাবলী স্ত্রীয়া উদ্বিগ্নচিত্তে ইতস্ততঃ অবেশ করিতে লাগিল। অতঃপর দেখিল যজ্ঞাঙ্গুতপস্বী দ্বারদেশে এক শিলাময় অশোকবেদিকার বসিয়া আছে। অকস্মাতে কঃপালভল জামিতেছে। একানলী অশোকতলে শমন পূর্বক চন্দ্রলেখার ইন্ত্যাবণ করিয়া কহিলেন, মাথি। আর হোমন করিলে কি হইবে এল ? দেব স্কন্দ সময়ে অবতান হন না।। তুমি শায়িতভালময় বিকল গা আশ্রয় নহিবাছ। এখন অন্তঃসি বদ্য নিবর্তন। চন্দ্রলেখা একাবলীর কাকের কণপাত না। নরক। পুনঃসাই হোমন করিতে লাগিলেন। হা মাথি। জীবাতি বহি-
 রাই কি আমাকে ঘৃণা করিলে ? আমি কোন অপরাধ করি নাই, বিনা অপরাধে পীড়ন করিয়াও কি তোমার অগাধ বুদ্ধি ও শাস্তমতাবের পরিচয় প্রদান করিতেছ ? অথবা মন পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছ ? যদি মন্দিরতাই জমিয়া থাকে হন প্রোথিত এই জরাজিজ্ঞান কর, আমি তোমার পক্ষপাতিনী হইয়া এক কালে কুঙ্গল জলাঞ্জলি দিমাছি। প্রণয়প্রবৃত্তির সহ-

কাথিত্য উরুকে পড়াগয় করিয়াছি, কুলত্রবাগত
 বজ্রাণ কথা কি? এই অনায়াস/বালার দৃষ্টান্তিত
 দর্শনে লিখাটী আমরতও তার সজ্জাবোধ হয়। অপ-
 বাসকণ্ড হার ভর গাথি না, করিণ তোমার সম্বন্ধে
 তাম্র শুনিত অতি সুন্দর। সুতরাং নিন্দাও আর
 বিদ্রোহিত্তি নাই। একাবলী কহিলেন, সখি! তুমি
 মৃত্যুসম্মতম চিত্রক বীজে প্রতাপিত হইয়াছ, হেম-
 কণ্ঠস্বরনে বর্ণপ্রসারণ পাত প্রদণ করিয়াছ, অতএব
 এই হার গলাদেশে উঠতে প্রতিভাগ কর, ব্যবৎ তোমার
 প্রিয়মণিগননাভ না হয়। তাবৎ উহারে স্পর্শ করিও
 না। একাবলী এইকথায় চন্দ্রলেখাকে সান্তনা করিতে
 লাগিলেন।

এ দিকে পুষ্পভাস সন্দর্ভবানের প্রচ্ছায় বনাগুবাগে
 জন্মণ করিতে করিতে বে দিকে একাবলী চন্দ্রলেখার
 সহিত কথা কহিতেছিলেন, সেই দিকে আসিতে লাগি-
 লেন। কিয়দূর আগমন করিয়া দুইটী অল্পবয়স্ক
 বিদ্যাপুরনারী আলাপ শুনিতে পাইলেন। গন্ধর্ক-
 কুমার নিশীথ সময়ে স্ত্রীলোকের আলাপ শুনিতে
 পাইয়া বিস্ময়গোচর হইয়া কহিলেন, আঃ দুর্নীত মকর-
 কেতনেব কি দুর্কীরতা। এই নব বনাকে প্রণয়ের অধীন

করিতা কি বিমদন কাব্যই করিতেছে । কি শ্রু কোমল
শিরীয়কুশুমসঞ্জরী, কি পুষ্পরীকরাশি, কি কোমলাশ্রয়
যবভীজনেব যৌবনসম্পত্তি, কালের বৈশিষ্ট্য দোষে বক-
লই বিনষ্ট হয় । ভীষ্ম রাজিকাল, নগরের সাবভীয়
লোক নিভায় আচেতন । এ সময়ে কোন্ কুলবালা বিরহ-
বিধুরা আমার মগ্ন অশ্রুদ্বাহে দক ইহঁতেছে ? বাজা
তউল, দেখিতে ইহঁল, এই বলিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর ইহঁরা
দেখিলেন, চন্দ্রলেখা বাম্পনারিপরিশুভলোচনে বোদন
করিতেছেন । অনন্তদশীকরবিন্দু বিন্দু বিন্দু গাত্র দিয়া
বিদ্যমান ইহঁতেছে, বোধ ইহঁল যেন রাজবালা সামান্য
যুভাসালার নহিত গন্ধমতীহার পারিয়াছেন, আর তাঁহার
লাবণ্যে চন্দ্র তারালী নন্দনবন সহ বিভ্রান্ত ইহঁতেছে ।
চন্দ্রলেখার চন্দ্রাবলিপিত বক্ষঃস্থলে চন্দ্রানোকে প্রকুল
মল্লিকানাগা প্রকাশিত হইলে রয়ল। আমাকে কহিলেন,
এই কাষ্মিনী কলোবর বসনদলীপিত বসন্তু ইহঁরা বর্ত-
পর্ষতের ন্যায় কমলীয় শোভা ধারণ করিয়াছে, তদু-
পরি মল্লিকানাগা ত্রিদশভুবাঙ্গীণীরাে ধবল কল্ল দল
প্রায় কাঙ্ক্ষিবিকাশ করিতেছে ।

অনন্তর একাবলী কত বুঝাইত লাগিলেন । চন্দ্রলেখা
একাবলীর প্রতি বিরক্ত ইহঁরা প্রমোদ বনে প্রবেশ করি-

লেন । তথায় এক নিভৃত তরুণী উপবেশন করিয়া
 কহিলেন, হে চরাচরমাঙ্গীভূত ভুবনত্রয়টু ডানগে । তোমার
 অনুদয়েই যেমত এই অপরিচিত কলেবর মৃত্যুশয্যা আশ্রয়
 করে । হে পিতৃকলারবতে । এই অনাম্য দানার অপ-
 ব্রধ নাজানা করুন ; ভগবতি ভবিতব্যে । এসমা ২৩,
 তোমার মঙ্গলপ নিদ্রি হইল ; মাতঃ শ্রুতকিণি । আমি ত
 আশ্রয় প্রদান করুন, আমি অনাম্য ও অসংখ্য, হোনান
 স্মরণ নাইলাম । এই কথা বলিয়া তাত্ত নরক পলাইয়া,
 সেই কাপিতে লাগিল । এবাবলী যেমন চন্দ্রমোখাকে
 যবিবার উদ্দেশ্য করিতেছে, সম্মি বাৎ মুখে । তাত্ত
 করম্পর্শে নিরত ২৩, ২৪ কথা বলিয়া, এক জন প্রমোদিত
 ভূতল ভাবলী । তাত্ত চন্দ্রমোখাকে দোহে নইয়া পলা-
 চকিয়া গেলেন ।

আমি সরোবরে জল লইতে আসতীর্ণ হইয়াছিলাম,
 মক্ষমবনমণ্ডে অবস্থায় বিদ্যামন্তক দ্রব প্রবণ করিয়া
 তাহার অনুসরণক্রমে উর্দ্ধ্বাসে সেই দিকে ধাবিত হই-
 লাম । যাইতে যাইতে বারমার গতিস্থলন হইতে লা-
 গিল তাহা কিছুই না মানিয়া, উর্দ্ধ্বাসে দোড়িলাম ।
 সহসা কোটি পোরসন ভূতল পতিত হইলে বর্মের
 দ্বারায় যে চন্দ্রের আলোক পতিত হইয়াছিল, উৎকণ্ঠায়

তাহাই বসন বলিয়া বুড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিলাম, অনন্তর উদ্দিষ্ট স্থানে গিয়া দেখিলাম, একাধারের হস্ত ধারণ করিয়া শকলে বোধন করিতেছে। পারিণামে শুনিলাম, চন্দ্রলেখার মৃত্যুশোকে বদন সেই দণ্ডেই কমেয় পারিতপ্য করিয়াছেন, নৈশানিত্যে আশ্রয় লইলেন ও মৃত্যুদেহ লইয়া গিয়াছে। শুভ কথায় বলিতে বলিতে ঐ ছায় প্রিয়স্বপ্ন স্বপ্নপাত করিতে লাগিলেন, অনন্তর বিদ্যাহোম এ আশ্রয়বোধের স্থান করিয়া নক্ষত্র জাল ঘনিষ্ঠ গেলেন, তাঁহার পুনর্বার আশ্রয় কথ্য হিল, অম দিগ আগমন নাই।

এই কালে গঙ্গারকমলা পুষ্করিণীর কথ্য শব্দ পরি-
কল্পিত অশ্রুত বস্তি, জায়গা অসম্পূর্ণতায় বসনপাশে
দুই দিবস তথায় ছিলেন, অনন্তর, মৃত্যুদেহ লইয়া গীতে
প্রত্যাপন করিলাম। এক্ষণে রাজ্য ও রাজনৈতিক মাজায়
না কেশ পান একপ করিতে হইবে, এই বলিয়া শকলে
কাজীর নিকট গমন করিব।

মহর্ষি মুনিকুমারদিগকে চন্দ্রলেখার মৃত্যু বসন করিয়া
কহিলেন, বৎস ! তৎপর শ্রবণ কর।

চন্দন ও অনীল হইতে উৎকর্ষগের দুই কুল সমুৎপন্ন
যয়। চন্দ্রমা ও চন্দ্রবত নামে ঐ কুলবস্তের দুই জন মন-

পতি ছিলাম । তাহাদিগের ঔরসে হেমন্তা ও চন্দ্রপ্রভা নামে দুই চন্দ্রকলা প্রায় কন্যা সমুৎপন্ন হয় । একদা দুই মহোদরায় মহর্ষি নীলধ্বজের পাদপসম্মিতচৈত্যাগ্রাসনে ভ্রমণ করিতে করিতে এক শিখিশিশু দেখিয়াছিল । সেই শিখিশিশুটী অশ্রমপালিত, পূর্বে উদার জানিতে পারি নাই । তাহার চমকায় লাবণ্য দর্শনে উভয়েই তাহা গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইল । মোটে এক নিমেষ উপস্থিত হইল । অতঃপর সেই পক্ষি বিবানহলে মরিয়া যায় । সেই কালের অনতিদূরে মহর্ষি দারিকের আশ্রম ছিল । মুনিপুত্রর পলাশারশ্রমে উপবেশন করিয়া আছেন, এই নবম দুমিকুমারের কন্যাটিকে মহর্ষির সমীপে দিয়া আনিলােন । মহর্ষি সমস্ত প্রত্যাহ্রণ করিয়া কহিলেন, পূর্বে এই কন্যা পরলোকবাসিনী সার্বা নামী অপরাধি ত্রিগণের চন্দ্রমোহিনী ছিল । সুরতরুর শাপে সল-লিতকাবে মুনিহনে জরপরিগ্রহ করে, পরে অশ্রম-কূলে চন্দ্রলেখা নামে অবতীর্ণ হয়, তৎপর একগণে চন্দ্র-প্রভা নামে শুভ্রকরনে জন্মিয়াছে । এইরূপে সুরতরুর শাপে পুনঃ পুনঃ জরপরিগ্রহ করিয়া পূর্বজন্মার্জিত দুষ্কৃতির কল ভোগ করিতেছে । দেবলোকে শ্রেয়সী নামক গিরিকূটে অশ্বিনবন নামে এক দেবকন্যা ভগবান

দেবলোকানাথের আরাধনা করিতেছেন, ইহার আশ-
কুটে এই কন্যার দৈবদুর্ভিক্ষ। পরদুঃখের তেলভূত
মন্দারকণিকা আছে; তাহা বিকাশ না হইলে, ইহার
শাপবিমুক্তির অন্য উপায় নাই। সরস্বতীতীর্থে দ্রাব্য
কবিলে ইহাদের পূর্বহৃদয় অরণ হইতে পারে। মহর্ষি
ইহা করিয়া নিবল হইলেন। অনন্তর হেমমতা গুহরগতা
সরস্বতীতীর্থে গিয়া অবগাহন করিলেন।

মহর্ষি যে তাক্ষর করিলেন, তখন বহুবর্ষব্যাপ্ত
পুষ্পভংগ অঙ্গরোলোকে কলনের পাতাভাগ করিয়া
পুঙ্করকপে জগপরিগ্রহ করে। চন্দ্রলোকে প্রিয়তমের
মঙ্গলমে হৃদয় ইহা দেখতর্জন করিয়া চন্দ্রলোকে
জন্মগ্রহিলেন। সরস্বতীতীর্থে অবগাহন করিতে অঙ্গ-
বিতের ন্যায় নম্রদয় দৃতিপথাক্ত হইল। পুষ্পভংগের
নিবল তাহার দৃতিপথাক্ত হইলে পুষ্পের ন্যায় অস্ত্রাশ্র
বিলাপ করিতে লাগিলেন। অনন্তর এই তীর্থে আশ্রম
সিদ্ধাপ করিয়া বাস করিতেছিলেন।

অন্য সেই পারিজাতপুষ্প বিকশিত হইয়াছে। দেবা-
দিদেব মহাদেবের সব আছে, সরস্বতীতীর্থে দ্রাব্য করিলে
শরীর পবিত্র ও লোকের জন্মান্তরীণ পূর্বহৃদয় অরণ
হয়। অন্য পুঙ্কর এই স্থানে আসিয়া অবগাহন করিয়া-

মাত্র চন্দ্রলেখা বৎস পুরুষকে লইয়া, সুরলোকে গমন করিয়াছেন। মহর্ষি ইহা কহিয়া কুমারদ্বিগের কৌতুক-ভঞ্জন করিয়া কহিলেন, বৎস কৃশপাদেব পুনর্জী বিত্ত, চন্দ্রলেখাব নামপবিত্রাস্ত্র ও ইহার চরম অংশ আর এক দিন কহি। তাতা অতি চমৎকার ও অদ্ভুত। ইহা কহিয়া মহর্ষি শ্বেতকেশব নিবহু হইলেন।

এই কাণে শুক আগমন সমাপন করিয়া গাইল, মহা-রাজ। মহর্ষি ইহা কহিলেন, ইহা পদাধিকা ৭ চন্দ্রায়দেব কথার চরম অংশ, পুনর্জী কুমার আগায় কোথায় গেলি কেছে। উত্তর চরম অংশটি জানিয়াস ওমা এখানে আছি, পরে যদি লম্বিকায় কোন পুরুষ-ব্রত পাঠি জানই, নতুনা তপসসার প্রণত্যাগ করিব। মহর্ষিও চন্দ্রায়দেব শুকেব কথা শুনিয়া অকস্মাৎ উচ্চৈঃ কহিলেন। কেন ইহিলেন কেনই বলিতে পারিল না। অনন্তর কুমার্য্য যুক্তি করিয়, শুকেব মুক করিয়া দিলেন। শুক, মহর্ষি শ্বেতকেশবের আগ্রহান্বিতবুখে প্রস্তান করিল।

花 粉 管 的 生 理 學

花 粉 管	花 粉 管	花 粉 管	花 粉 管
1	2	3	4
5	6	7	8
9	10	11	12
13	14	15	16
17	18	19	20
21	22	23	24
25	26	27	28
29	30	31	32
33	34	35	36
37	38	39	40
41	42	43	44
45	46	47	48
49	50	51	52
53	54	55	56
57	58	59	60
61	62	63	64
65	66	67	68
69	70	71	72
73	74	75	76
77	78	79	80
81	82	83	84
85	86	87	88
89	90	91	92
93	94	95	96
97	98	99	100

পত্র	পৃষ্ঠা	অঙ্ক	শ্লোক
৮১ ...	১৮ ...	তোমাকে ...	সখীকে
৮২ ...	২০ ...	গোপনে ...	গোপনে :
৮৮ ...	২ ...	কিরোদ ...	কিরোদ
৮৮ ...	১২ ...	কুকুত ...	কুকুত
৯১ ...	৩ ...	এই কালে আসিতেছেন... } দেখিতে পাইলেন	

